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J'étais  assis  chez  une  vieille  dame  qui 
était  belle  entre  toutes  les  belles  au  coin* 
mencement  de  l'Empire. 

Depuis  longtemps  elle  s'est  résignée  à 
n'être  plus  qu'une  excellente  personne  de 
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4  UN    PORTRAIT. 

beaucoup  d'esprit  et  de  tact,  et  elle  vous 
parle  de  sa  jeunesse  comme  d'une  chose 
dont  elle  se  souvient  à  peine.  De  toute  sa 
beauté  d'autrefois  ,  cette  aimable  personne 
n'a  rien  gardé  qu'un  portrait  d'Isabey,qui 
est  un  chef-d'œuvre. 

Il  est  impossible  de  réunir  sur  un  plus 
petit  espace  un  plus  bel  ensemble  de  tout 
ce  qui  compose  la  grâce,  l'esprit  et  la  beauté. 
L'autre  soir  donc,  je  regardais  avec  une  ad- 
miration toujours  nouvelle  ce  printemps 
féminin  fixé  là,  lorsque  la  dame,  avec  un 
gros  soupir,  me  dit  :  <r  Si  vous  saviez  l'his- 
toire de  ce  portrait  !  » 

Or,  cette  histoire,  la  voilà.  C'était  au  com- 
mencement de  l'Empire;  parmi  les  plus  bel- 
les personnes  de  la  nouvelle  cour,  se  distin- 
guait madamede V. . . , nouvellement  mariée 
à  un  jeune  magistrat  que  sa  famille  avait 
forcé  de  renoncer  au  métier  des  armes. 
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En  ce  temps-là,  l'insolence  des  capitaines 
du  nouvel  Empereur  était  égale  à  leur  cou- 


rage. 


Revenaient-ils  d'une  bataille,  il  fallait 
que  la  ville  leur  fût  soumise;  tous  les  re- 
gards leur  appartenaient  de  droit,  tous  les 
sourires,  et  malheur  à  celui  qui  voulait  dé- 
fendre sa  maîtresse  ou  sa  femme  contre  ces 
rapides  conquérants  !  Cependant  le  jeune 
magistrat  eut  cette  audace.  A  un  bal  que 
donnait  l'Impératrice,  sa  femme  fut  remar- 
quée par  un  capitaine  nouvellement  arrivé 
d'Allemagne.  Le  lendemain  les  deux  rivaux 
se  battirent;  le  magistrat  fut  blessé  à  mort; 
le  capitaine  essuya  sonépée,  et  tout  fut  dit. 

Chacun  trouva  que  la  chose  était  la  plus 
naturelle  du  monde;  et  comme  c'était  là  un 
brave  soldat,  et  qu'il  avait  plus  besoin  de 
soldats  que  de  magistrats,  l'Empereur  lui- 
même  ferma  les  yeux. 
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Voila  donc  madame  de  V..f.  restée  veuve 
et  seule  au  monde.  En  vain  sa  voix  de- 
mande justice,  sa  voix  se  perd  dans  ces 
bruits  de  victoire. 

Elle  aimait  son  mari,  elle  voulait  le  ven- 
ger; mais  comment  faire,  hélas  !  Ce  fut  alors 
que,  pour  obéir  à  un  désir  de  sa  grand' 
mère,  madame  de  V....  fit  faire  son  portrait 
par  Isabey,  le  peintre  a  la  mode.  Son  mari 
était  mort  depuis  trois  ans,  et  cependant 
elle  portait  encore  le  deuil  !  C'est  qu'aussi 
ces  dentelles  noires  encadraient  a  merveille 
sa  tête  blanche  et  fière,  et,  encore  une  fois, 
elle  aimait  et  pleurait  sincèrement  son  mari. 

En  ce  temps-là  ,  vous  le  savez ,  chaque 
mois  de  l'année  amenait  une  victoire ,  et 
à  chaque  bataille  nouvelle ,  quand  le  jour 
du  repos  était  venu  ,  les  officiers  de  l'Em- 
pereur accouraient  à  Paris  pour  s'y  voir 
passer  en  grand  uniforme. 
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Là,  ils  avaient  une  douzaine  de  jours 
lout  remplis  de  désirs  et  de  joie  :  c'était  un 
sauve-qui-peut  général.  Notre  capitaine  était 
revenu  colonel;  il  avait  tout  oublié,  même 
la  femme  qu'il  avait  insultée,  même  le  mari 
qu'il  avait  tué.  Il  avait  vu  tant  d'autres  fem- 
mes et  tant  d'autres  morts  !  En  ce  temps-là 
aussi,  l'Empereur,  qui  s'inquiétait  de  toutes 
choses,  ouvrait  le  Louvre  aux  artistes  mo- 
dernes ;  il  avait  été  le  premier  à  s'occuper 
de  cette  fête  qu'il  donnait  aux  beaux-arts, 
et  naturellement  chacun  avait  imité  le 
maître. 

Dans  cette  exposition,  ce  qu'on  remar- 
quait surtout ,  c'étaient  les  batailles  que 
Gros  livrait  à  la  suite  de  l'Empereur.  C'é- 
taient les  jolies  têtes  que  copiait  Isabey  à  la 
cour  de  l'Empereur.  L'armée  s'inquiétait 
fort  peu  des  batailles  de  Gros ,  car  en  ce 
temps-là,  la  vie  n'était  qu'une  longue  ba- 
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taille;  niais,  en  revanche,  les  jeunes  officiers 
se  préoccupaient  jusqu'au  déliredes  portraits 
d'Isabey  ;  ils  se  disaient  entre  eux  le  nom  de 
toutes  ces  femmes  ;  ils  en  savaient  tous  les 
amours;  ils  auraient  pu  dire  a  l'avance  a 
quels  heureux  mortels  ces  portrails  étaient 
réservés.  C'était,  parmi  eux,  à  qui  procla- 
merait le  plus  haut  son  admiration  et  ses 
éloges.  On  a  vu  de  ces  garnements  se  battre 
pour  soutenir  la  prééminence,  non  pas  de 
la  femme,  qu'ils  ne  connaissaient  pas,  mais 
seulement  du  portrait  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux.  Surtout  cette  année-là,  on. s'arrêtait 
devant  le  portrait  de  cette  femme  en  deuil, 
et  chacun  de  s'écrier  sur  la  beauté  de  cette 
étrange  personne,  dont  nul  ne  pouvait  dire 
le  nom. 

Seulement  notre  colonel  avait  une  vague 
idée  de  l'avoir  vue  quelque  part,  il  la  con- 
templait avec  une  émotion  indéfinissable; 
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puis  enfin,  après  un  long  silence,  regardant 
tous  ses  camarades  ébahis  :  —  Messieurs, 
dit-il,  si  celle  femme  veut  me  donner  une 
heure  de  sa  vie,  je  prends  rengagement 
d'honneur  de  me  faire  tuer  à  la  tète  démon 
régiment  dans  un  mois. 

Il  dit  cela  assez  haut  pour  qu'une  femme 
l'entendît  dans  3a  foule  ;  elle  frappa  sur 
l'épaule  du  colonel,  et,  se  plaçant  devant  le 
portrait  de  façon  à  ne  tromper  personne  : 
—  Messieurs,  dit-elle,  vous  êtes  tous  té- 
moins de  son  serment.  J'accepte  votre  con- 
dition, Monsieur.  Et  ils  sortirent  lentement 
du  Louvre,  elle  et  lui,  chaque  officier  por- 
tant la  main  à  son  chapeau  ,  comme  s'il 
voyait  passer  un  mort. 

—  Àh  !  mon  Dieu  !  m'écriai-je  épouvanté 
de  la  façon  dont  madame  de  V....  me 
racontait  cette  histoire. 

Alors,  de  sa  main  amaigrie  par  l'âge  et  le 
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chagrin  ,  elle  détacha  le  portrait  d'Isabey. 
Derrière  ce  portrait  il  y  avait  écrit  avec  du 
sang  :  Tant  tenu,  tant  payé.  Le  colonel  s'était 
fait  tuer  à  la  tête  de  son  régiment,  jour  pour 
jour,  un  mois  après  la  scène  du   Louvre. 

Ainsi  la  mort  de  M.  de  V —  avait  été 
vengée. 

—  Mais  depuis  ce  temps-là,  ce  n'est  plus 
lui  que  je  pleure!  s'écria  madame  de  V... 
en  baisant  les  traces  sanglantes  du  portrait 
d'Isabey. 

Jules  Janin. 


LA   CAFETIERS 

€onte    fantastique. 


J'ai  vu  sous  de  sombres  voiles 

Onze  étoiles, 
La  lune,  aussi  le  soleil , 
Me  faisant  la  révérence, 

En  silence, 
Tout  le  long  de  mon  sommeil. 

(La  Vision  de  Jacob.) 


L'année  dernière,  je  fus  invilé  ainsi  que 
deux  de  mes  camarades  d'atelier,  Arrigo 
Cohic  et  Pedrino  Borgnioli,  à  passer  quel- 
ques jours  dans  une  terre  au  fond  de  la 
Normandie. 
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Le  temps,  qui  à  notre  départ  promettait 
d'être  superbe  ,  s'avisa  de  changer  tout 
à  coup,  et  il  tomba  tant  de  pluie  que 
les  chemins  creux  où  nous  marchions 
étaient  comme  le  lit  d'un  torrent  ;  nous 
enfoncions  dans  la  bourbe  jusqu'aux  ge- 
noux ;  une  couche  épaisse  de  terre  grasse 
s'était  attachée  aux  semelles  de  nos  bottes, 
et  par  sa  pesanteur  ralentissait  tellement 
nos  pas  que  nous  n'arrivâmes  au  lieu  de 
notre  destination  qu'une  heure  après  le 
coucher  du  soleil. 

Nous  étions  harassés  ;  aussi  notre  hôte, 
voyant  les  efforts  que  nous  faisions  pour 
comprimer  nos  bâillements  et  tenir  les  yeux 
ouverts  ,  aussitôt  que  nous  eûmes  soupe, 
nous  fit  conduire  chacun  dans  notre  cham- 
bre. 

La  mienne  était  vaste  ;  je  sentis  en  y  en- 
trant comme  un  frisson  de  fièvre,  car  il  nw 
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sembla  que  j'entrais  dans  un  monde  nou- 
veau. En  effet,  Ton  aurait  pu  se  croire  au 
temps  de  la  régence,  à  voir  les  dessus  de 
porte  de  Boucher  représentant  les  quatre 
saisons,  les meublessurchargés d'ornements 
de  rocaille  du  plus  mauvais  goût,  et  les  tru- 
meaux des  glaces  sculptés  lourdement.  Rien 
n'était  dérangé.  La  toilette  couverte  de  boî- 
tes à  peignes,  de  houppes  à  poudrer,  pa- 
raissait avoir  servi  hier.  Deux  ou  trois  robes 
de  couleurs  changeantes,  un  éventail  semé 
de  paillettes  d'argent,  jonchaient  le  par- 
quet bien  ciré,  et,  à  mon  grand  étonnement, 
une  tabatière  d'écaillé  ouverte  sur  la  che- 
minée était  pleine  de  tabac  encore  frais.  Je 
ne  remarquai  ces  choses  qu'après  que  le 
domestique,  déposant  son  bougeoir  sur  la 
table  de  nuit,  m'eut  souhaité  un  bon  som- 
me, et  je  l'avoue,  je  commençai  à  trembler 
comme  la  feuille.  Je  me  déshabillai  promp- 
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lement,  je  me  couchai,  et  pour  en  finir  avec 
ces  soltcs  frayeurs  ,  je  fermai  bientôt  les 
yeux  en  me  tournant  du  côté  de  la  muraille. 
Mais  il  me  fut  impossible  de  rester  dans 
cette  position  ;  le  Ht  s'agitait  sous  moi  com- 
me une  vague,  mes  paupières  se  retiraient 
violemment  en  arrière.  Force  me  fut  de  me 
retourner  et  de  voir. 

Le  feu  qui  flambait  jetait  des  reflets  rou- 
geâtres  dans  l'appartement,  de  sorte  qu'on 
pouvait  sans  peine  distinguer  les  person- 
nages de  la  tapisserie  et  les  figures  des  por- 
traits enfumés  pendus  à  la  muraille.  C'é- 
taient les  aïeuxde  notre  hôte,  des  chevaliers 
bardés  de  fer,  des  conseillers  en  perruques 
et  de  belles  dames  aux  visages  fardés  et 
aux  cheveux  poudrés  a  blanc,  tenant  une 
rose  à  la  main. 

Tout  à  coup  le  feu  prit  un  degré  étrange 
d'activité  ;  une  lueur  blafarde  illumina  la 
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chambre,  et  je  vis  clairement  que  ce  que 
j'avais  pris  pour  de  vaines  peintures  était 
la  réalité,  car  les  prunelles  de  ces  êtres  en- 
cadrés remuaient,  scintillaient  d'une  façon 
singulière  ;  leurs  lèvres  s'ouvraient  et  se 
fermaient  comme  des  lèvres  de  gens  qui 
parlent,  mais  je  n'entendais  rien  que  le  tic- 
tac  de  la  pendule  et  le  sifflement  de  la  bise 
d'automne. 

Une  terreur  insurmontable  s'empara  de 
moi,  mes  cheveux  se  hérissèrent  sur  mon 
front,  mes  dents  s'entrechoquèrent  à  se  bri- 
ser ,  une  sueur  froide  inonda  tout  mon 
corps. 

La  pendule  sonna  onze  heures.  Le  vibre- 
ment  du  dernier  coup  retentit  longtemps, 
et  lorsqu'il  fut  éteint  tout  à  fait ...  oh  !  non  ! 
je  n'ose  pas  dire  ce  qui  arriva,  personne  ne 
me  croirait,  et  l'on  me  prendrait  pour  un 
fou.  Les  bougies  s'allumèrent  toutes  seules; 
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le  soufflet ,  sans  qu'aucun  être  visible  lui 
imprimât  le  mouvement ,  se  prit  à  souffler 
le  feu,  en  râlant  comme  un  vieillard  asth- 
matique, pendant  que  les  pincettes  four- 
gonnaient dans  les  tisons  et  que  la  pelle 
relevait  les  cendres. 

Ensuite  une  cafetière  se  jeta  en  bas  d'une 
table  où  elle  était  posée,  et  se  dirigea  clo- 
pin  dopant  vers  le  foyer  où  elle  se  plaça 
entre  les  tisons.  Quelques  instants  après, 
les  fauteuils  commencèrent  à  s'ébranler,  et 
agitant  leurs  pieds  tortillés  d'une  manière 
surprenante,  vinrent  se  ranger  autour  de  la 
cheminée. 

Je  ne  savais  que  penser  de  ce  que  je 
voyais,  mais  ce  qui  me  restait  à  voir  était 
encore  bien  plus  extraordinaire. 

Un  des  portraits,  le  plus  ancien  de  tous, 
celui  d'un  gros  joufflu  à  barbe  grise,  res- 
semblant à  s'y  méprendre  a  l'idée  que  je  me 
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suis  faite  du  vieux  sir  John  Falstaff,  sortit 
en  grimaçant  la  tête  de  son  cadre,  et,  après 
de  grands  efforts,  ayant  fait  passer  ses  épau- 
les et  son  ventre  rebondi  entre  les  ais  étroits 
de  la  bordure,  sauta  lourdement  parterre. 
Il  n'eut  pas  plus  tôt  pris  haleine  qu'il  tira  de 
la  poche  de  son  pourpoint  une  clef  d'une  pe- 
titesse remarquable  ;  il  souffla  dedans  pour 
s'assurer  si  la  ferrure  était  bien  nette,  et  il 
l'appliqua  à  tous  les  cadres  les  uns  après 
les  autres. 

Et  tous  les  cadres  s'élargirent  de  façon  à 
laisser  passer  aisément  les  figures  qu'ils 
renfermaient  : 

Petits  abbés  poupins,  douairières  sèches 
et  jaunes,  magistrats  à  l'air  grave  ensevelis 
dans  de  grandes  robes  noires,  petits-maîtres 
en  bas  de  soie  ,  en  culotte  de  prunelle  ,  la 
pointe  de  l'épée  en  haut,  si  bizarres  que, 
malgré  ma  frayeur,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
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rire.  Ces  dignes  personnages  s'assirent,  la 
cafetière  sauta  légèrement  sur  la  table.  Ils 
prirent  le  café  dans  des  tasses  du  Japon 
blanches  et  bleues,  qui  accoururent  sponta- 
nément de  dessus  un  secrétaire,  chacune 
d'elles  munie  d'un  morceau  de  sucre  et  d'une 
petite  cuiller  d'argent. 

Quand  le  café  fut  pris,  tasses,  cafetière 
et  cuillers  disparurent  à  la  fois,  et  la  con- 
versation commença,  certes  la  plus  curieuse 
que  j'aie  jamais  ouïe  ,  car  aucun  de  ces 
étranges  causeurs  ne  regardait  l'autre 
en  pariant  :  ils  avaient  tous  les  yeux  fixés 
sur  la  pendule.  Je  ne  pouvais  moi-même  en 
détourner  mes  regards  et  m'empêcher  de 
suivre  l'aiguille  qui  marchait  vers  minuit  à 
pas  imperceptibles. 

Enfin  minuit  sonna  :  une  voix  dont  le 
timbre  était  exactement  celui  de  la  pendule 
se  fit  entendre  et  dit  :  —  Voici  l'heure ,  il 
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faut  danser. — Toute  l'assemblée  se  leva. 
Les  fauteuils  se  reculèrent  de  leur  propre 
mouvement ,  alors  chaque  cavalier  prit  la 
main  d'une  dame  ;  et  la  même  voix  dit  : 
—  Allons,  Messieurs  de  l'orchestre,  com- 
mencez. 

J'ai  oublié  de  dire  que  le  sujet  de  la  ta- 
pisserie était  un  concerto  italien  d'un  côté, 
et  de  l'autre  une  chasse  au  cerf  où  plusieurs 
valets  donnaient  du  cor.  Les  piqueurs  et  les 
musiciens,  qui  jusque  là  n'avaient  fait  aucun 
geste,  inclinèrent  la  tête  en  signe  d'adhé- 
sion. 

Le  maestro  leva  sa  baguette,  et  une  har- 
monie vive  et  dansante  s'élança  des  deux 
bouts  de  la  salle.  On  dansa  d'abord  le  me- 
nuet. Mais  les  notes  rapides  de  la  partition 
exéculée  par  les  musiciens  s'accordaient 
mal  avec  ces  graves  révérences  :  aussi  cha- 
que couple  de  danseurs  au  bout  de  quel- 
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qnes  minutes,  se  mit  à  pirouetter  comme 
une  toupie  d'Allemagne.  Les  robes  de  soie 
des  femmes,  froissées  dans  ce  tourbillon 
dansant ,  rendaient  des  sons  d'une  nature 
particulière  ;  on  aurait  dit  le  bruit  d'ailes 
d'un  vol  de  pigeons.  Les  vents  qui  s'engouf- 
fraient par  dessous,  les  gonflaient  prodigieu- 
sement, de  sorte  qu'elles  avaient  l'air  de 
cloches  en  branle. 

L'archet  des  virtuoses  passait  si  rapide- 
ment sur  les  cordes  qu'il  en  jaillissait  des 
étincelles  électriques.  Les  doigts  des  Au- 
teurs se  haussaient  et  se  baissaient  comme 
s'ils  eussent  été  de  vif-argent  ;  les  joues  des 
piqueurs  étaient  enflées  comme  des  ballons, 
et  tout  cela  formait  un  déluge  de  notes  et 
de  trilles  si  pressées  et  de  gammes  ascen- 
dantes et  descendantes  si  entortillées  ,  si 
inconcevables  ,  que  les  démons  eux-mêmes 
n'auraient  pu  deux  minutes  suivre  une  pa- 
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reille  mesure.  Aussi  c'était  pitié  de  voir 
tous  les  efforts  de  ces  danseurs  pour  rat- 
traper la  cadence.  Ils  sautaient,  cabrio- 
laient, faisaient  des  ronds  de  jambe,  des  je- 
tés-battus et  des  entrechats  de  trois  pieds 
de  haut,  tant  que  la  sueur,  leur  coulant  du 
front  sur  les  yeux,  leur  emportait  les  mou- 
ches et  le  fard.  Mais  ils  avaient  beau  faire, 
l'orchestre  les  devançait  toujours  de  trois 
ou  quatre  notes. 

La  pendule  sonna  une  heure  ;  ils  s'arrê- 
tèrent. Je  vis  quelque  chose  qui  m'était 
échappé,  une  femme  qui  ne  dansait  pas. 
Elle  était  assise  dans  une  bergère  au  coin 
de  la  cheminée,  et  ne  paraissait  pas  le  moins 
du  monde  prendre  part  à  ce  qui  ce  passa  it 
autour  d'elle. 

Jamais,  même  en  rêve,  rien  d'aussi  par- 
fait ne  s'était  présenté  à  mes  yeux  ;  une  peau 
d'une  blancheur  éblouissante  ,  des  cheveux 
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d'un  blond  cendré,  de  longs  cils  et  des  pru- 
nelles bleues,  si  claires  et  si  transparentes 
que  je  voyais  son  âme  a  travers  aussi  distinc- 
tement qu'un  caillou  au  fond  d'un  ruisseau. 
Et  je  sentis  que  si  jamais  il  m'arrivait 
d'aimer  quelqu'un,  ce  serait  elle.  Je  me 
précipitai  hors  du  lit  d'où  jusque-là  je  n'a- 
vais pu  bouger,  et  je  me  dirigeai  vers  elle, 
conduit  par  quelque  chose  qui  agissait  en 
moi  sans  que  je  pusse  m'en  rendre  compte; 
et  je  me  trouvai  à  ses  genoux,  une  de  ses 
mains  dans  les  miennes,  causant  avec  elle 
comme  si  je  l'eusse  connue  depuis  vingt 
ans.  Mais,  par  un  prodige  bien  étrange, 
tout  en  lui  parlant ,  je  marquais  d'une  os- 
cillation de  tête  la  musique  qui  n'avait  pas 
cessé  de  jouer  ;  et ,  quoique  je  fusse  au 
comble  du  bonheur  d'entretenir  une  aussi 
belle  personne ,  les  pieds  me  brûlaient  de 
danser.  Cependant  je  n'osais  lui  en  faire  la 
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proposition.  Il  paraît  qu'elle  comprit  ce 
que  je  voulais,  car  levant  vers  le  cadran  de 
l'horloge  la  main  que  je  ne  tenais  pas  : 
—  Quand  l'aiguille  sera  là  ,  nous  verrons , 
mon  cher  Théodore. —  Je  ne  sais  comment 
cela  se  fit,  et  je  ne  fus  nullement  surpris  de 
m'enlendre  ainsi  appeler  par  mon  nom  ,  et 
nous  continuâmes  à  causer. 

Enfin  l'heure  indiquée  sonna,  la  voix  au 
timbre  d'argent  vibra  encore  dans  la  cham- 
bre et  dit  :  —  Angéla  ,  vous  pouvez  danser 
avec  monsieur,  si  cela  vous  fait  plaisir; 
mais  vous  savez  ce  qui  en  résultera. 

—  N'importe  ,  répondit  Angéla  d'un  ton 
boudeur. 

Et  elle  passa  son  bras  d'ivoire  autour  de 
mon  cou. 

—  Prestissimo  ,  cria  la  voix  ;  et  nous 
commençâmes  à  valser.  Le  sein  de  la  jeune 
fille  touchait  ma  poitrine  ,  sa  joue  veloutée 
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effleurait  la  mienne ,  et  son  haleine  suave 
flottait  sur  ma  bouche.  Jamais  de  la  vie  je 
n'avais  éprouvé  une  pareille  émotion  ;  mes 
nerfs  tressaillaient  comme  des  ressorts 
d'acier,  mon  sang  coulait  dans  mes  artères 
en  torrents  de  lave ,  et  j'entendais  battre 
mon  cœur  comme  une  montre  accrochée  à 
mes  oreilles.  Pourtant  cet  état  n'avait  rien 
de  pénible.  J'étais  inondé  d'une  joie  inef- 
fable et  j'aurais  toujours  voulu  demeurer 
ainsi,  et,  chose  remarquable  !  quoique  l'or- 
chestre eût  triplé  de  vitesse,  nous  n'avions 
besoin  de  faire  aucun  effort  pour  le  suivre. 
Les  assistants  ,  émerveillés  de  notre  agilité, 
criaient  bravo,  et  frappaient  de  toutes  leurs 
forces  dans  leurs  mains  qui  ne  rendaient 
aucun  son.  Angéla  ,  qui  jusqu'alors  avait 
valsé  avec  une  énergie  et  une  justesse  sur- 
prenante ,  parut  tout  à  coup  se  fatiguer  ; 
elle  pesait  sur  mon  épaule  comme  $i  les 
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jambeslui  eussent  manqué  ;  ses  petits  pieds, 
qui  une  minute  avant  effleuraient  le  plan- 
cher, ne  s'en  détachaient  que  lentement, 
comme  s'ils  eussent  été  chargés  d'une 
masse  de  plomb. 

—  Angéla,  vous  êtes  lasse  ,  lui  dis-je, 
reposons-nous. 

—  Je  le  veux  bien,  répondit-elle  en  s'es- 
suyant  le  front  avec  son  mouchoir.  Mais 
pendant  que  nous  valsions,  ils  se  sont  tous 
assis,  il  n'y  a  plus  qu'un  fauteuil  et  nous 
sommes  deux. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  mon  bel  ange? 
je  vous  prendrai  sur  mes  genoux. 

Sans  faire  la  moindre  objection,  Angéla 
s'assit,  m'entourant  de  ses  bras  comme 
d'une  écharpe  blanche,  cachant  sa  tête 
blanche  dans  mon  sein  pour  se  réchauffer 
un  peu,  car  elle  était  devenue  froide  comme 
un  marbre. 
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Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  nous 
restâmes  dans  cette  position,  car  tous  mes 
sens  étaient  absorbés  dans  la  contemplation 
de  cette  mystérieuse  et  fantastique  créature. 
Je  n'avais  plus  aucune  idée  de  l'heure  ni  du 
lieu  ;  le  monde  réel  n'existait  plus  pour 
moi,  et  tous  les  liens  qui  m'y  attachent  sont 
rompus;  mon  âme,  dégagée  de  sa  prison  de 
boue,  nageait  dans  le  vague  et  l'infini  ;  je 
comprenais  ce  que  nul  homme  ne  peut 
comprendre,  les  pensées  d'Angéla  se  révé- 
lant à  moi  sans  qu'elle  eût  besoin  de  parler; 
car  son  âme  brillait  dans  son  corps  comme 
une  lampe  d'albâtre,  et  les  rayons  partis  de 
sa  poitrine  perçaient  la  mienne  de  part  en 
part. 

L'alouette  chanta,  une  lueur  pâle  se  joua 
sur  les  rideaux.  Aussitôt  qu'Angéla  l'aper- 
çut, elle  se  leva  précipitamment,  me  fit  un 
geste  d'adieu,  et  après  quelques  pas  poussa 
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un  cri  et  tomba  de  sa  hauteur.  Saisi  d'effroi, 
je  m'élançai  pour  la  relever.  Mon  sang  se 
fige  rien  que  d'y  penser  :  je  ne  trouvai 
rien  que  la  cafetière  brisée  en  mille  mor- 
ceaux. À  cette  vue,  persuadé  que  j'avais  été 
le  jouet  de  quelque  illusion  diabolique,  une 
telle  frayeur  s'empara  de  moi  que  je  m'éva- 
nouis. 

Lorsque  je  repris  connaissance,  j'étais 
dans  mon  lit  ;  Arrigo  Cohic,  Pédrino  Bor- 
gnioli  se  tenaient  debout  à  mon  chevet. 
Aussitôt  que  j'eus  ouvert  les  yeux,  Arrigo 
s'écria  :  — Ah  !  c'est  dommage  !  voilà  bien  - 
tôt  une  heure  que  je  te  frotte  les  tempes 
d'eau  de  Cologne.  Que  diable  as-tu  fait 
cette  nuit?  Ce  matin,  voyant  que  tu  ne 
descendais  pas,  je  suis  entré  dans  ta  cham- 
bre, et  je  t'ai  trouvé  tout  du  long  étendu  par 
terre,  en  habit  à  la  française,  serrant  dans 
tes  bras  un  morceau  de  porcelaine  brisée, 
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comme  si  c'eût  été  une  jeune  et  jolie  fille. 

—  Pardieu  c'est  l'habit  de  noce  de  mon 
grand- père,  dit  l'hôte  en  soulevant  une  de 
ses  basques  de  soie  fond  rose  à  ramages 
verts.  Voilà  les  boutons  de  strass  et  de  fili- 
grane qu'il  nous  vantait  tant.  Théodore 
l'aura  trouvé  dans  quelque  coin  et  l'aura 
mis  pour  s'amuser. 

—  Mais  à  propos  de  quoi  t'es-tu  trouvé 
mal  ?  ajouta  Borgnioli  :  cela  est  bon  pour 
une  petite-maîtresse  qui  a  des  épaules 
blanches  ;  on  la  délace,  on  lui  ôte  ses  col- 
liers, son  écharpe,  et  c'est  une  belle  occa- 
sion de  faire  des  minauderies. 

— -Ce  n'est  qu'une  faiblesse  qui  m'a  pris; 
je  suis  sujet  à  cela,  répondis-je  sèchement. 

Je  me  levai,  je  me  dépouillai  de  mon  ri- 
dicule accoutrement. 

Et  puis  l'on  déjeuna.  Mes  trois  camarades 
mangèrent  beaucoup  et  burent  encore  plus; 
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moi,  je  ne  mangeai  presque  pas,  le  souvenir 
de  ce  qui  s'était  passé  me  causait  d'étranges 
distractions, 

Le  déjeuner  fini,  comme  il  pleuvait  à 
verse,  il  n'y  eut  pas  moyen  de  sortir,  chacun 
s'occupa  comme  il  put.  Borgnioli  tambou- 
rina des  marches  guerrières  sur  les  vitres, 
Arrigo     et    l'hôte    firent   une    partie    de 
dames,  moi  je  tirai  de  mon  album  un  carré 
de  vélin  et  je  me  mis  à  dessiner.  Les  linéa- 
ments presque  imperceptibles  tracés  par 
mon  crayon,  sans  que  j'y  eusse  songé  le 
moins   du    monde,  se  trouvèrent  repré- 
senter avec  la  plus  merveilleuse  exactitude 
la  cafetière  qui  avait  joué  un  rôle  si  impor- 
tant dans  les  scènes  de  la  nuit. 

— C'est  étonnant  commecette  tête  ressem- 
ble à  ma  sœur  Angéla,  dit  l'hôte  qui,  ayant 
terminé  sa  partie,  me  regardait  travailler 
par-dessus  mon  épaule. 


52  LA    CAFETIÈRE. 

En  effet,  ce  qui  m'avait  tout  à  l'heure 
paru  uno  cafetière,  était  bien  réellement  le 
profil  doux  et  mélancolique  d'Angéla. 

—  De  par  tous  les  saints  du  paradis  !  est- 
elle  morte  ou  vivante  ?  m'écriai-je  d'un 
ton  de  voix  tremblant ,  comme  si  ma  vie 
eût  dépendu  de  sa  réponse. 

—  Elle  est  morte  il  y  a  deux  ans  d'une 
fluxion  de  poitrine  à  la  suite  d'un  bal. 

—  Hélas  !  répondis-je  douloureusement, 
en  retenant  une  larme  qui  était  prête  à 
tomber  et  en  replaçant  le  papier  dans 
l'album,  car  je  venais  de  comprendre  qu'il 
n'y  avait  plus  pour  moi  de  bonheur  sur  la 
terre. 

Théophile  Gautier. 


LA  l/CARCRAVE. 


i. 


I. 


Au  vicomte  Gustave  de  Sartiges, 


Vous  m'écrivez  de  Baden  ,  mon  cher 
Gustave  ,  vous  me  tourmentez  de  loin 
comme  de  près ,  avec  votre  jalousie  ,  et 
vraiment  je  ne  m'attendais  guère  à  tant 


3. 


36  LA    MARGRAVE. 

d'honneur.  A  quatre-vingt-huit  ans  son- 
nés, la  gloire  en  est  peu  commune.  Il  est 
vrai  que  c'est  une  jalousie  étrange ,  celle 
des  vieux  récits  et  des  histoires!  Parce 
que  j'ai  rassemblé  pour  le  comte  de  Mans 
quelques-uns  des  souvenirs  de  ma  jeunes- 
se, il  faut  que  vous  ayez  les  vôtres.  Parce 
que  je  lui  ai  conté  mon  siècle,  parce  que 
je  lui  conterai  bientôt  celui-ci ,  il  faut  que 
je  trouve  quelque  chose  à  vous  dire ,  ou 
vous  me  menacez  d'une  insurrection.  Vous 
vous  appuyez  pour  cela  sur  l'amour  de 
M.  votre  grand-père,  amour  qui  date  de  plus 
de  soixante  ans,  et  que  je  n'eus  jamais 
l'esprit  de  récompenser.  C'est  reprendre 
les  choses  d'un  peu  loin  ,  convenez-en  , 
monsieur. 

Comme  il  m'aimait,  ce  pauvre  comte  de 
Sartiges!  Comme  il  désirait  faire  de  moi 
votre  grand'mère!   et  je  n'ai  pas   voulu. 
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J'adorais  alors  le  chevalier  de  Lancri,  que 
la  bizarrerie  de  votre  aïeul  vous  a  choisi 
pour  parrain.  Je  le  vois  d'ici,  me  disant, 
au  moment  de  votre  naissance  (  il  y  a  de 
cela  vingt-huit  ans)  : 

«  Il  s'appellera  Gustave  ;  ce  nom  que 
vous  avez  aimé  lui  portera  bonheur  !  » 

Je  crois  que  M.  de  Sartiges  avait  encore 
un  peu  d'amour  pour  moi,  malgré  ses  deux 
mariages  et  ses  nombreuses  infidélités. 
Alors  on  aimait Jonglemps  et  tard.  Vous 
n'imaginez  pas  comme  il  était  charmant 
M.  votre  grand-père  !  Son  visage  pâle  avait 
une  distinction  exquise,  la  poudre  le  blan- 
chissait encore,  et  puis  c'étaient  des  façons 
si  nobles,  il  était  si  bien  grand  seigneur  ! 
Il  avait  tant  d'esprit,  tant  de  finesse  et  de 
malice  !  Je  ne  me  pardonnerai  jamais  d'à- 
voir  repoussé  tout  cela,  et  pour  qui  ! 

J'en  reviens  à  vous,  car  je  m'aperçois  que 
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je  rabâche.  Vous  voulez  une  histoire.  Eh 
bien  !  vous  en  aurez  une  :  une  histoire,  qui 
s'est  passée  dans  le  pays  où  vous  êtes,  et 
que  vous  ne  savez  certainement  pas.  Mais 
je  dois  d'abord  vous  apprendre  comment  je 
la  sais,  moi,  cela  a  besoin  d'excuse  et  d'ex- 
plication. 

En  94  j'étais  à  Baden,  et  je  me  promenais 
souvent  dans  le  parc  de  la  Favorite.  J'aimais 
a  réfléchir  au  milieu  de  ces  bosquets  qui  me 
rappelaient  un  peu  notre  Trianon.  Presque 
tous  les  jours  j'y  rencontrais  une  très  vieille 
femme,  ayant  fort  bon  air,  de  grandes  ma- 
nières, enfin  tout  ce  qui  annonce  la  grande 
dame,  et  j'ai  toujours  eu  un  penchant  pour 
mon  ancien  métier.  Nous  nous  parlions 
quelquefois.  La  comtesse  de  Hauenzern  (tel 
était  son  nom)  savait  toute  l'Allemagne 
sur  le  bout  de  son  doigt,  on  l'eût  prise  pour 
TAlmanach  de  Gotha.  Nous  passions  en  re- 
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vue  les  familles  princières  et  les  maisons 
souveraines  ;  nous  déplorions  les  malheurs 
de  la  révolution,  et  je  me  rappelle  que  la 
comtesse  ne  se  consolait  pas  de  ce  que  je 
brûlais  de  la  chandelle.  Cela  lui  semblait 
le  nec  plus  idtra  du  malheur.  Elle  m'envoya 
au  jour  de  l'An  cent  livres  de  bougie. 

Un  malin  que  nous  étions  assises  entre 
le  palais  et  l'ermitage,  les  regardant  tous 
les  deux  ,  elle  me  dit  : 

«  Je  parie  que  vous  ne  savez  pas  qui  a 
créé  ce  jardin,  ni  pourquoi  vous  voyez  celle 
chapelle  dans  une  résidence  de  plaisir  ?» 

Je  lui  avouai  que  je  l'ignorais. 

«  Eh  bien  !  je  vais  vous  rapprendre, 
répondit -elle.  Aucune  personne  vivante 
peut-être  n'a  connaissance  de  toul  ceci. 
C'est  dans  ma  famille  que  j'ai  appris  ces 
détails  oubliés  de  tous.  Vous  qui  aimez  à 
garder  des  souvenirs  ,  conservez  celui-là.  » 
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Et  alors  elle  me  conta  la  fondation  de  ce 
joli  châieau,  telle  que  je  vais  vous  la  répé- 
ter. Seulement  elle  y  joignit  des  faits  his- 
toriques que  j'ai  perdus,  ayant  négligé  de 
les  écrire  sur-le-champ.  Pour  y  suppléer, 
il  me  faudrait  faire  des  recherches,  il  me 
faudrait  feuilleter  de  gros  livres,  ce  que  j'ai 
en  horreur,  et  peut-être  ne  serais-je  pas 
plus  avancée  après  qu'avant.  Prenez  donc 
mon  récit  comme  je  vous  le  donne,  comme 
la  physiologie  (mon  Dieu  !  quel  mot  !  )  du 
cœur  d'une  femme  dont  le  nom  est  histori- 
que, mais  dont  je  ne  sais  que  le  nom  et  le 
cœur.  De  bonne  foi,  qu'est-ce  que  cela  vous 
fait,  pourvu  que  je  vous  amuse? 

Il  s'agit  donc  de  la  margrave  Sibylle, 
douairière  et  régente  de  Baden,  qui  vivait 
dans  le  commencement  du  dix-huitième 
siècle.  De  qui  était-elle  fille  ?  Je  l'ai  oublié, 
tout  aussi  bien  que  le  nom  de  son  mari  et 
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celui  de  ses  enfants.  Elle  en  avait  plusieurs; 
j'en  ignore  le  nombre,  et  je  suis  trop  pa- 
resseuse pour  m'en  informer.  Elle  était 
veuve  ,  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut ,  et, 
quant  à  cela,  j'en  suis  sûre. 

C'était  une  princesse  très  extraordinaire 
que  la  margrave  Sibylle.  On  vantait  dans 
toule  l'Europe  ses  grâces,  sa  beauté  et  son 
esprit.  Elle  protégeait  les  arts  el  les  cultivait 
elle-même  plus  qu'aucune  femme  de  son 
temps.  On  lui  reprochait  toutefois  un  grand 
penchant  à  la  galanterie,  une  soif  inextin- 
guible de  plaisirs,  un  besoin  immodéré 
d'hommages  et  un  caractère  porté  à  la  ven- 
geance, à  la  dureté,  à  l'orgueil,  absolument 
comme  le  Satan  du  Paradis  perdu.  Tous  ces 
avantages,  joints  a  une  coquetterie  savante, 
la  rendaient  un  vrai  fléau  pour  les  cœurs  de 
ses  sujets.  C'était  bien  au-dessus  de  la  reine 
Victoria,  vraiment!  Us  en  tombaient  amou- 
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reux  par  centaines.  Quelques-uns  en  mou- 
rurent, il  y  en  eut  aussi  qui  n'en  moururent 
pas. 

Au  milieu  de  ses  triomphes,  la  margrave 
s'ennuyait.  L'ennui  se  fourre  partout.  Elle 
savait  par  cœur  ce  qui  devait  lui  arriver  ;  les 
incidents  romanesques  se  pressaient  sur  ses 
pas  d'une  telle  sorte  qu'elle  n'y  faisait  pas 
même  attention.  Le  lendemain  ressemblait 
à  la  veille.  Elle  courait  dans  ses  châteaux, 
les  retournait  de  la  cave  au  grenier,  espé- 
rant y  trouver  du  nouveau  ,  et  ne  pouvant 
jamais  y  réussir.  Quand  elle  vit  cela,  elle 
prit  une  grande  résolution  ,  et  se  décida  à 
en  bâtir  un  autre. 

L'emplacement  choisi ,  on  se  mit  à  l'œu- 
vre. Ce  qu'elle  voulait,  elle  le  voulait  bien, 
la  margrave  Sibylle,  et  le  château  s'éleva 
comme  sous  la  baguette  d'une  fée.  Les  jar- 
dins se  dessinèrent;  les   pièces  d'eau  se 
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creusèrent,  la  rivière  coula,  les  arbres  gran- 
dirent en  naissant,  les  oiseaux  chantèrent; 
la  nature  fit  de  la  courtisanerie ,  la  souve- 
raine l'ordonnait .  Elle  présida  elle-même 
aux  travaux ,  cela  changea  sa  vie  :  au  lieu 
de  marcher  sur  les  tapis ,  elle  se  promena 
dans  le  mortier;  elle  salit  ses  souliers  de 
satin  et  ses  robes  à  queue  ,  et  prit  plaisir  à 
hâler  ses  belles  mains  au  soleil  ;  il  l'ennuyait 
de  mettre  des  gants. 

Lorsqu'on  eut  posé  la  dernière  pierre 
de  ce  joli  château,  son  altesse,  ayant  fini 
avec  les  maçons,  s'empara  des  tapissierSo 
Elle  entreprit  des  ouvrages  de  Pénélope, 
pour  meubler  les  nouveaux  appartements. 
Elle  broda  des  tentures,  les  couvrit  de  fleurs 
de  sa  composition,  fleurs  singulières  s'il  en 
fut,  toutes  composées  de  chiffons  en  relief, 
ce  qui  donne  la  plus  grande  opinion  de  la 
patience  et  de  l'adresse  de  madame  Sibylle. 
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On  les  a  religieusement  conservées,  et  on 
a  bien  Tait.  Après  les  tentures,  elle  songea 
aux  sièges,  et  puis  aux  tapis,  et  puis  aux 
lustres.  Elle  orna  tant  qu'elle  put  ce  séjour 
de  prédilection;  mais  cela  eut  une  fin  comme 
le  reste.  Alors  l'ennui  reparut. 

Un  courtisan,  inspiré  de  la  fortune,  lui 
apporta  un  jour  une  pensée  merveilleuse. 
Il  lui  parla  de  ce  que  vous  appelez  aujour- 
d'hui les  bals  costumés.  Elle  adopta  bien  vite 
cette  idée  et  ordonna  les  travestissements 
les  plus  magnifiques.  Gela  dura  un  hiver, 
pendant  lequel  la  cour  se  ruina  à  suivre  ces 
capricieuses  fantaisies.  Hélas!  après  l'hiver 
l'ennui  revint  encore  ! 

Que  faire?  mon  Dieu  !  On  se  promena 
dans  les  allées,  à  pied,  à  cheval,  en  car- 
rosse, à  âne,  de  toutes  les  façons  possibles, 
mais  il  fallait  toujours  recommencer  !  Un 
soir  la  margrave  soupait,  s'entretenant  d'af- 
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faires  avec  son  premier  ministre;  par  dis- 
traction elle  étendit  le  sel  sur  la  table.  La 
lumière  des  bougies  le  faisait  scintiller  de 
mille  feux. 

—  Regardez,  baron,  dit-elle,  on  croirait 
que  c'est  de  la  glace.  A  propos  de  glace, 
quand  irons-nous  en  traîneau? 

—  Cet  hiver,  si  son  altesse  le  désire. 

— Gethiver!  allons  donc!  un  beau  mérite. 
Tout  le  monde  y  peut  aller,  le  dernier  save- 
tier de  Baden  tout  comme  moi.  Je  veux  que 
ce  soit  maintenant. 

—  Mais,  madame,  au  mois  d'août... 

— Mais,  monsieur,  je  le  veux  et  j'irai,  et 
j'irai  d'ici  à  Carlsruhe,  il  n'y  a  que  sept 
lieues ,  c'est  peu  de  chose ,  et  j'irai  dans 
huit  jours.  Cela  m'amusera  peut-être. 

Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mon  cher 
Gustave ,  pourtant  je  dis  la  vérité.  Cette 
belle  margrave  fit  couvrir  de  sel  la  route  de 
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la  Favorite  à  Carlsruhe  et  se  fit  conduire  en 
traîneau,  au  grand  ébahissement  des  bons 
Allemands ,  accoutumés  cependant  à  ses 
folies.  Cela  fut  charmant  trois  fois,  et  Ton 
s'ennuya  de  nouveau. 

Un  peintre  français,  assez  mauvais  bar- 
bouilleur, se  fit  présenter  à  la  princesse. 
Elle  le  reçut  comme  une  nouveauté,  c'est- 
à-dire  à  merveille  ;  elle  se  mit  à  faire  faire 
son  portrait,  en  manière  de  distraction ,  et 
on  la  représenta  dans  ses  plus  jolis  costu- 
mes de  caractère.  Elle ,  ses  enfants,  les  da- 
mes de  la  cour,  les  seigneurs,  les  valets, 
tout  le  monde  y  passa.  L'artiste  fit  sa  for- 
tune. Pour  que  toutes  leurs  figures  pussent 
se  trouver  réunies,  elle  démeubla  une  pièce 
de  son  appartement  et  en  couvrit  les  murs 
depuis  le  haut  jusqu'en  bas.  Je  vous  engage 
à  aller  visiter  cette  curieuse  collection,  il 
n'en  existe  pas  une  semblable  en  Europe. 
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Malgré  tous  ses  efforts,  lorsqu'il  n'y  eut 
plus  de  place,  il  fallut  renoncer  aux  por- 
traits ,  et  pour  le  coup  l'ennui  s'attacha  à 
la  margrave,  s'incrusta  dans  sa  tête  et  s'é- 
tablit de  manière  à  ne  pas  se  laisser  déloger 
pour  peu  de  chose.  Il  résista  même  au  chan- 
gement de  favori ,  renouvelé  à  plusieurs 
reprises ,  et  ne  daigna  pas  s'occuper  de  la 
passion  subite  que  prît  son  altesse  pour  les 
souris  blanches.  A  l'imitation  de  madame 
deMontespan,  elle  s'entoura  de  ces  vilaine  s 
bêtes,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  bâiller 
à  se  décrocher  la  mâchoire. 

Un  soir,  il  y  avait  grand  jeu  à  la  cour,  la 
margrave  perdait  cinq  ou  six  cents  louis  et 
ne  prenait  pas  la  peine  d'en  être  fâchée.  Elle 
avisa  dans  le  coin  du  salon  un  jeune  comte, 
joli  comme  un  ange,  petit ,  mignon  ,  fait  à 
peindre,  avec  de  grands  yeux  bleus,  une 
belle  main,  un  sourire  d'enfant  ;  il  la  regar- 
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dait  d'un  air  si  respectueux,  si  tendre,  il  y 
avait  tant  d'adoration  dans  cette  physiono- 
mie naïve  et  fière  tout  à  la  fois,  qu'elle  ne 
put  s'empêcher  de  le  remarquer. 

De  l'autre  côté  de  l'appartement ,  une 
fille  d'honneur,  belle,  fraîche,  gracieuse, 
regardait  le  jeune  comte  ,  comme  le  jeune 
comte  regardait  la  margrave  ;  celle-ci  com- 
prit sur-le-champ  tout  le  parti  qu'elle  pou- 
vait tirer  de  cette  position. 

<r  Oh  !  oh  !  se  dit-elle ,  cela  sera  peut- 
être  amusant  !  » 

En  appelant  un  de  ses  chambellans  elle 
ordonna  au  comte  de  Hauenzern  de  se  ren- 
dre auprès  d'elle. 

Or,  vous  saurez  que  depuis  six  mois  qu'il 
était  à  la  cour,  ce  pauvre  comte  soupi- 
rait pour  Sybille,  qu'elle  n'y  avait  ja- 
mais fait  attention,  et  qu'il  s'en  mourait  de 
chagrin.  Il  était  fiancé  à  mademoiselle  de 
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Freyberg,  la  fille  d'honneur  ;  leurs  familles 
désiraient  cette  union,  elle  allait  se  conclure, 
lorsqu'on  eut  la  malheureuse  idée  d'envoyer 
le  comte  à  la  résidence  pour  voir  la  jeune 
fille.  Dès  qu'il  eut  aperçu  la  margrave,  il  ne 
songea  plus  qu'à  elle,  il  oublia  tout.  Grâce 
a  celte  belle  passion,  ils  souffrirent  chacun 
de  leur  côté  jusqu'à  ce  quele  désœuvrement 
de  madame  Sibylle  changeât  de  nouveau 
leur  existence. 

Le  CGmte  s'approcha  en  tremblant  de  la 
souveraine  ;  il  aurait  fléchi  le  genou  s'il  en 
eût  eu  la  force,  il  ne  put  que  rester  interdit 
sans  trouver  une  parole.  Mademoiselle  de 
Freyberg  pâlit  d'une  manière  effrayante. 
Toute  la  cour  devint  attentive. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-elle  assez  haut 
pour  que  chacun  l'entendît,  j'ai  nommé  ce 
matin  le  baron  de  Falkenstein  sous-gouver- 
neur du  margrave  Louis  ;  il  laisse  vacante 

I  4 
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une  place  de  chambellan  près  de  ma  per- 
sonne; je  vous  la  donne.  Vous  pouvez  ré- 
crire à  votre  père,  il  verra  que  je  n'oublie 
pas  les  anciens  services. 

Le  jeune  homme,  ébloui ,  salua  jusqu'à 
terre  et  se  retira;  la  princesse  lui  fit  signe 
de  rester. 

—  Vous  ne  jouez  jamais  ? 

— Jusqu'à  présent ,  madame ,  je  n'ai  pas 
songé 

—  La  première  fois  on  gagne  toujours  ; 
jouez  pour  moi,  j'ai  été  très  malheureuse  ce 
soir.  Asseyez- vous  là. 

Les  courtisans  se  regardèrent  ;  c'était  dé- 
cidément une  faveur  marquée.  On  entendit 
une  petite  rumeur  au  bout  de  la  galerie. 
Mademoiselle  de  Freyberg  se  trouvait  mal. 

—  La  grande-maîtresse  devrait  bien  ap- 
prendre aux  filles  d'honneur  à  se  guérir  de 
leurs  évanouissements  ;    cette  mode  insup- 
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portable  des  vapeurs  nous  vient  de  France. 
Je  ne  connais  rien  de  plus  ennuyeux,  ajouta 
la  princesse  ;  et  puis  c'est  une  habitude  très 
fatigante. 

Pendant  ce  temps  le  comte  jouait  et  ga- 
gnait comme  un  novice.  Son  altesse  le  fé- 
licita de  son  triomphe,  et  ce  fut  sa  main 
qu'elle  prit  pour  rentrer  dans  ses  cabinets. 

Le  lendemain,  madame  Sibylle  donna  ses 
ordres  pour  une  grande  promenade  ;  la 
fantaisie  lui  était-  venue  d'aller  visiter  les 
ruines  du  vieux  château.  On  parlait  beau- 
coup d'un  ermite  dont  la  sainteté  se  répan- 
dait à  dix  lieues  à  la  ronde  ;  il  passait  pour 
un  prophète,  pour  une  sorte  de  saint  An- 
toine ;  c'était  le  cas  d'essayer  les  séductions. 
Pendant  toute  la  roule  qu'elle  fit  à  cheval, 
elle  retint  le  comte  de  Hauenzern  a  côté 
d'elle ,  dans  les  sentiers  étroits  il  n'y  avait 
place  que  pour  deux  ;  bientôt   ils  devancè- 
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rent  le  reste  de  la  suite  qui,  accoutumée  à 
ces  sortes  de  privilèges,  se  tint  en  arrière 
jusqu'à  ce  qu'on  la  rappelât.  La  princesse 
avait  juré  que,  dans  ce  tête-à-tête,  l'amou- 
reux timide  parlerait  malgré  lui.  Elle  mit 
donc  en  usage  tout  l'arsenal  de  sa  coquet- 
terie, et  jamais  général  d'armée  ne  déploya 
une  tactique  plus  savante;  elle  l'entoura  de 
mille  réseaux,  elle  se  représenta  comme 
une  bonne  femme ,  puis  comme  une  femme 
malheureuse,  fatiguée  du  poids  de  la  gran- 
deur, puis  comme  une  femme  incomprise 
(vous  voyez  que  ce  n'est  pas  votre  siècle  qui 
les  a  inventées,  quoiqu'il  en  ait  la  préten- 
tion). Il  lui  manquait  un  ami,  elle  n'avait 
que  des  courtisans  qui  la  jugeaient  mal, 
qui  la  croyaient  légère  et  coupable  peut- 
être,  parce  qu'elle  était  triste  et  qu'elle 
voulait  se  distraire,  parce  qu'elle  cherchait, 
elle,  pauvre  princesse,  un  bras  pour  s'ap- 
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puyer,  un  cœur  noble  pour  la  comprendre, 
une  âme  franche  pour  la  deviner. 

Le  jeune  homme  devint  rouge  comme  une 
cerise.  Il  essaya  de  parler,  il  rougit  encore; 
enfin  une  larme  tomba  de  ses  yeux,  et  il 
murmura  si  bas  qu'on  l'entendait  a  peine  : 

—  Oh!  madame,  vous  êtes  admirable; 
acceptez  mon  sang  et  ma  vie  ! 

Enfin,  il  avait  parlé  ! 

Bien  entendu  que  mademoiselle  de  Frey- 
berg  était  là  par  ordre.  Elle  comprit  de  loin 
ce  qui  se  passait,  mais  elle  ne  se  trouva  pas 
mal,  parce  qu'on  ne  se  trouve  pas  mal  tou- 
tes les  fois  qu'on  souffre.  Elle  renferma  sa 
douleur;  on  l'observait,  et  malgré  son  in- 
nocence, son  instinct  de  femme  lui  donna 
la  force  de  ne  pas  augmenter  le  succès  de  sa 
rivale  en  y  joignant  ses  pleurs. 

Arrivée  au  pied  des  ruines  ,  la  princesse 
descendit  de  cheval. 
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—  Quelqu'un  peut-il  nous  conduire  au 
révérend  ermite,  mesdames?  Habite-t-il  la 
salle  des  chevaliers,  ou  s'est-il  construit  une 
cabane  dans  la  cour  ? 

—  Mademoiselle  de  Freyberg  est  sa  favo- 
rite, répondit  le  grand-maréchal,  elle  pourra 
guider  son  altesse. 

—  Est-il  vrai,  mademoiselle,  que  vous 
connaissiez  le  bon  père? 

—  Il  me  reçoit  avec  bienveillance,  ma- 
dame. 

— Pourrez-vous  lui  annoncer  mon  arri- 
vée? 

—  Si  son  altesse  l'ordonne,  je  vais... 

—  Je  serai  charmée  d'être  présentée  par 
vous,  mademoiselle  de  Freyberg,  vous  êtes 
un  joli  introducteur. 

—  Oh  !  madame,  présentée! 

—  Oui,  certainement.  Il  y  a  des  instants 
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dans  la  vie  où  nous  ne  sommes  toutes  que 
des  femmes. 

La  jeune  fille  salua  interdite  et  pénétra 
dans  les  ruines.  Madame  Sibylle  s'assit  sur 
un  pan  de  mur  et  permit  à  tout  le  monde 
d'en  faire  autant.  Le  comte  de  Hauenzern, 
perdu  dans  son  bonheur ,  se  tenait  debout 
auprès  d'elle.  A  peine  faisait-il  attention 
aux  spectateurs  intéressés  qui  l'entouraient. 

<r  Elle  m'aime,  se  disait-il,  elle  m'aime!» 

Et  il  serrait  sur-  sa  poitrine  le  gant  brodé 
et  à  frange  d'or  que  la  coquette  lui  avait 
laissé  prendre.  11  oubliait  alors  qu'elle  était 
princesse  et  ne  se  rappelait  que  sa  passion. 
Après  un  quart  d'heure  d'attente,  la  tille 
d'honneur  reparut. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle  ,  nous  com- 
mencions à  désespérer  de  votre  retour,  et 
nous  allions  envoyer  savoir  si  quelque  géant 
ou  quelque  monstre  ne  s'était  pas  présenté 
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à  vos  regards  dans  la  grotte  du  puissant 
enchanteur.  Quelles  nouvelles  apportez- 
vous? 

—  En  vérité,  madame,  je  n'ose  les  répé- 
ter. 

—  Ah  !  ah  !  votre  message  est  donc  peu 
courtois.  N'importe,  je  puis  tout  entendre  , 
je  n'ai  pas  coutume  de  m 'effrayer,  même 
des  oracles.  Parlez. 

—  Eh  bien  !  madame ,  voici  les  propres 
expressions  du  solitaire. 

«  Dites  à  Sibylle  que  je  ne  veux  pas  la 
<r  recevoir  aujourd'hui.  Je  ne  pourrais  pas 
(r  répondre  à  ses  questions.  Mais  dans  un 
<r  mois  ,  jour  pour  jour ,  heure  pour  heure, 
€  qu'elle  revienne  ;  je  lui  apprendrai  ce 
«  qu'elle  désire  savoir.  D'ici  là,  je  prierai 
«  pour  elle.  » 

La  princesse  se  troubla  un  peu  à  cette 
réponse;  elle  réfléchit  un  instant  ;  ses  yeux 
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se  tournèrent  comme  involontairement  vers 
le  comte  deHauenzern.  Chacun  l'examinait 
en  silence,  jamais  elle  n'avait  semblé  si 
empressée  de  plaire. 

—  Dans  un  mois  !  reprit-elle  enfin  à  voix 
basse  et  lentement,  dans  un  mois!  Oh  !  je 
reviendrai  ! 


IL 


Un  mois  !  c'est  quelque  chose  dans  la 
vie,  c'est  souvent  notre  destinée.  Nous 
appelons  de  tous  nos  vœux  la  fuite  du  temps, 
et  lorsqu'il  est  passé,  nous  le  regrettons. 
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Rien  ne  prouve  mieux  notre  nature  impar- 
faite, rien  ne  nous  apprend  mieux  à  nous 
défier  de  nous-mêmes.  Notre  raison  ne  nous 
sert  qu'à  déranger  notre  existence.  Quand 
je  dis  notre  raison ,  j'entends  ce  quelque 
chose  de  plus  que  l'instinct  auquel  nous 
obéissons  presque  toujours,  et  qui,  presque 
toujours  aussi,  nous  conduit  à  d'étranges 
sottises.  Je  n'ai  jamais  vu  personne  qui  soit 
parfaitement  content  de  son  passé,  per- 
sonne qui  ne  dise   :    Oh  !  si  j'avais  su  ! 
et  cependant  personne  ne  profite   de   la 
science  acquise  à  ses  dépens.  Tout  ceci  est 
pour  vous  amener  à  comprendre  pourquoi, 
un  mois  après  la  visite  de  la  margrave  au 
vieux  château,  nous  retrouvons  le  comte  de 
Hauenzern  à  côté  d'elle,  dans  la  même  allée, 
dans  le  même  tête-à-tête  ;  pourquoi  nous  le 
retrouvons  triste ,  au  lieu  de  le  retrouver 
heureux;   pourquoi  il  n'est  plus  timide; 
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pourquoi  il  est  d'une  froideur  glaciale,  lui 
que  nous  avons  laissé  si  passionné.  C'est 
qu'il  avait  vu  se  réaliser  ses  espérances,  et 
qu'il  sentait  combien  ses  espérances  étaient 
des  chimères. 

Quant  à  la  margrave,  elle  redoublait  d'a- 
gaceries ;  elle  déployait  ses  séductions,  et 
ses  coquetteries  offraient  tant  de  charmes, 
que  la  contrainte  du  jeune  homme  finit  par 
céder.  11  oublia  encore  une  fois  ce  qu'il 
avait  oublié  si  souvent9  combien  le  carac- 
tère de  Sibylle  offrait  peu  de  sûreté  et  d'in- 
dulgence. 11  se  laissa  reprendre  à  des  pièges 
si  bien  ourdis  que,  tout  en  les  voyant,  il  ne 
pouvait  les  éviter;  et  quand  il  donna  la  main 
à  la  margrave  pour  descendre  de  cheval,  il 
se  retrouva  son  esclave,  lui  qui  avait  tant 
juré  d'être  son  maître. 

—  Mademoiselle  de  Freyberg,  puisque 
c'est  vous  qui  devez  nous  servir  d'intermé- 
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diaire,  sachez,  je  vous  prie,  si  c'est  le  bon 
plaisir  du  pieux  anachorète  de  nous  accor- 
der une  audience.  Je  suis  fidèle  au  rendez- 
vous  ;  il  ne  l'aura  pas  oublié,  je  l'espère. 

La  fille  d'honneur  ne  fit  qu'entrer  dans 
les  ruines  ;  elle  rencontra  l'ermite  qui  venait 
au-devant  d'elle.  Il  se  montra  à  la  porte,  et 
invita  par  un  geste  la  princesse  à  le  suivre. 
Elle  obéit  presque  machinalement.  Tout  à 
coup  elle  se  retourna. 

—  Je  ne  puis  me  décider  à  pénétrer  seule 
dans  cet  antre,  dit-elle  en  souriant.  Comte 
de  Hauenzern ,  accompagnez-moi  ;  on  me 
permettra  bien  cette  petite  distinction. 

Le  comte  ne  se  le  fit  pas  répéter.  Le  bon 
père  marchait  devant  eux  et  les  guidait  à 
travers  les  décombres,  qu'il  paraissait  con- 
naître parfaitement.  Ils  entrèrent  dans  une 
chambre  un  peu  mieux  conservée  que  les 
autres.  Une  natte  étendue  par  terre,   un 
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escabeau  de  bois,  un  crucifix,  eh  formaient 
tout  le  mobilier.  C'est  ordinairement  Tu- 
sage  des  cénobites;  mais  une  singularité 
frappa  la  princesse  :  en  face  de  la  fenêtre 
se  trouvait  un  grand  tableau  couvert;  on 
n'en  apercevait  que  le  cadre,  d'une  richesse 
peu  commune. 

L'ermite  offrit  en  silence  l'escabeau  à  la 
margrave  :  elle  s'assit,  légèrement  émue, 
et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être 
elle  éprouva  une  vive  curiosité. 

*«■  Vous  avez  désiré  me  parler,  madame; 
que  me  voulez-vous  ? 

—Je  pense  que  vous  devez  le  savoir,  mon 
père,  puisque  vous  savez  tout. 

—  Comment  se  pourrait-il?  vous  ne  le 
savez  pas  vous-même. 

La  princesse  sourit. 

—  Malgré  cela  je  vais  vous  le  dire. 

—  Je  ne  serai  pas  fâchée  de  l'apprendre. 
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— Je  connais  toute  votre  vie,  madame  ;  je 
la  connais  aussi  bien  que  vous,  et  si  je  vou- 
lais parler  vous  seriez  forcée  d'en  convenir. 
Mais  ce  serait  long,  et  d'ailleurs  je  ne  vous 
apprendrais  rien.  Vous  êtes  venue  à  moi 
pour  connaître  l'avenir  ;  je  vais  essayer  de 
vous  satisfaire.  La  vie  que  vous  menez  n'a 
que  deux  issues  ,  la  pénitence  ou  le  déses- 
poir. Vous  pouvez  encore  choisir.  Si  vous 
revenez  à  Dieu,  Dieu  est  grand,  il  est  bon, 
il  est  miséricordieux  ;  il  oublie  et  il  fait  ou- 
blier. Si  vous  vous  retirez  de  lui,  il  vous 
abandonnera  à  votre  conscience.  Et  alors, 
madame,  ce  sont  des  jours  sans  repos,  des 
nuits  sans  sommeil.  Des  spectres  moqueurs 
vous  présentent  sans  cesse  l'image  des  plai- 
sirs enfuis;  des  bouches  grimaçantes  vous 
répètent  aux  oreilles  les  paroles  d'amour 
que  vous  ne  devez  plus  entendre  ;  vous  êtes 
entourée  de  voix  qui  vous  accusent,  vous 
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voyez  écrits  autour  de  vous  les  noms  de  tous 
ceux  qui  vous  ont  aimée,  de  tous  ceux  que 
vous  avez  fait  souffrir,  de  tous  ceux  que 
vous  avez  perdus.  Ce  qui  vous  semblait  une 
faute  légère  est  maintenant  un  crime;  cha- 
cun de  vos  souvenirs  devient  un  regret;  cha- 
cun de  vos  regrets  devient  un  remords. 
Vous  ne  trouvez  plus  de  larmes ,  vous 
poussez  des  cris  de  rage.  Il  faut  vous  avouer 
à  vous-même  cette  épouvantable  vérité,  qui 
certainement  sera  l'enfer  des  coquettes  : 
vous  êtes  une  vieille  femme.  Je  ne  vous 
parle  pas  de -l'envie  qui  vous  dévore,  des 
craintes  qui  vous  assiègent.  Celle  d'entre 
vous  qui  était  méchante  devient  atroce.  Je 
vous  le  répète  ,  madame,  il  n'y  a  que  Dieu 
qui  puisse  combler  le  vide  que  laisse  dans 
votre  cœur  la  fuite  des  belles  années  :  son- 
gez a  lui. 

La  margrave  se  mit  à  rire. 

I  5 
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—  Je  n'en  suis  pas  encore  là  ,  mon  père. 

—  Je  le  sais,  madame,  vous  n'avez  pas 
trente  ans  ;  mais  vos  années  doivent  comp- 
ter double,  elles  ont  été  si  remplies  ! 

—  Je  n'ai  rien  fait  que  tout  le  monde  ne 
sache,  reprit-elle  avec  inquiétude ,  en  re- 
gardant le  comte. 

—  Peut-être,  madame.  N'avez-vous  donc 
plus  souvenance  de  ce  qui  s'est  passé  il  y  a 
aujourd'hui  sept  ans? 

—  Non. 

—  Votre  mémoire  est  courte,  madame. 
Et  la  prenant  par  la  main,  il  l'entraîna 

vers  la  fenêtre. 

— Ne  voyez-vous  pas  là-bas  le  château  de 
Rastadt?  ne  vous  souvient-il  plus  d'y  être 
venue  le  soir  du  10  août  ? 

—  Ce  jour-là,  pas  plus  qu'un  autre;  j'y 
allais  souvent  alors. 

—  Avez-vous  oublié  une  jeune  femme. . .  ? 
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—  Oh  !  laisez-vous  !  taisez- vous  ! 

—  C'est  une  horrible  chose  qu'un  tel  sou- 
venir pour  des  yeux  qui  ne  se  reposent  que 
sur  des  fleurs.  Eh  bien  !  croyez-vous  que  vous 
ne  penserez  pas  à  cette  jeune  femme  quand 
les  fleurs  seront  fanées  ? 

—  Comment  savez-vous  cela  ?  Vous  êtes 
donc  véritablement  sorcier? 

Le  capuchon  de  Termite  cachait  le  haut 
de  son  visage,  sa  longue  barbe  grise  dissi- 
mulait sa  bouche  ;  néanmoins  un  sourire 
amer  passa  sur  ses  lèvres  lorsqu'il  ré- 
pondit : 

—  Je  sais  bien  autre  chose,  madame  :  je 
sais  votre  orgueil  et  votre  barbarie;  je  sais 
que  vous  vous  jouez  du  repos  des  autres;  je 
sais  que  vous  prenez  un  atroce  plaisir  a  briser 
des  existences  tranquilles  ;  vous  devriez 
pourtant  songer  au  château  de  Rastadt  et 
au  10  août  ! 

5, 
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—  N'est-il  pas  vrai,  comte,  interrompît 
Sibylle,  en  frissonnant  malgré  elle,  que  le 
révérend  père  a  de  tristes  choses  à  nous  an- 
noncer ?  Je  ne  vous  engage  pas  h  lui  deman- 
der votre  bonne  fortune:  il  vous  prédira, 
sans  doute,  que  vous  serez  pendu. 

—  Non  pas  ;  il  est  aveugle  et  ses  yeux 
s'ouvriront. 

— C'est  assez,  mon  père!  n'abusez  pas  de 
votre  saint  habit  et  n'entrez  pas  dans  les 
affaires  des  autres. 

L'ermite  s'inclina. 

— Vous  reviendrez,  madame;  avant  qu'il 
soit  peu,  je  suis  sûr  de  vous  revoir.  Il  y  a 
un  terme  a  tout. 

Pendant  cette  scène,  le  comte  n'avait  pas 
prononcé  un  mot  ;  il  écoutait  avidement  les 
paroles  du  solitaire,  et,  malgré  lui,  elles 
pénétraient  jusqu'à  soncœur.  Ses  soupçons, 
sa  défiance  revenaient.  Il  regarda  Sibylle, 
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et  ce  beau  visage  lui  parut  défiguré  par  une 
expression  haineuse,  qui  le  glaça  de  nou- 
veau. Tout  ce  qu'il  avait  de  noble  dans  son 
âme  se  révoltait  devant  cet  amour,  qui  res- 
semblait à  un  caprice,  tant  il  s'était  lassé 
promplement.  Il  s'approcha  aussi  de  la  fe- 
nêtre pour  voir  ce  château  de  llastadt,  dont 
le  souvenir  frappait  la  margrave  d'une  fa- 
çon si  cruelle,  et  ses  regards  tombèrent  sur 
une  jeune  fille  qui  se  promenait  seule  au 
pied  des  murailles.  Cette  jeune  fille,  c'était 
mademoiselle  de  Freyberg.  Jamais  il  ne  l'a- 
vait trouvée  si  jolie;  jamais  le  caractère  an- 
gélique  de  sa  beauté  n'avait  autant  séduit 
son  imagination.  La  pauvre  enfant  ne 
l'aperçut  pas ,  elle  ne  se  doutait  pas  de  sa 
présence,  depuis  si  longtemps  il  ne  la  cher- 
chait plus  ! 

La  margrave  l'appela,   il  ne   l'entendit 
point. 
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—  Vous  êtes  bien  disirait,  M.  de  Hauen- 
zern,  dit  elle  avec  un  sourire  contraint,  A 
quoi  pensez-vous?  Ne  voulez-vous  pas  rne 
suivre?  Il  ne  faut  pas  abuser  des  moments 
de  ce  saint  homme. 

— Il  sont  tous  à  vos  ordres,  madame;  vous 
reviendrez,  vous  dis-je,  et  vous  me  trouve- 
rez prêt  à  vous  recevoir. 

—  Quel  est  ce  tableau,  mon  père?  ne  peut- 
on  pas  le  voir? 

—  A  votre  première  visite,  madame. 

— C'^st  un  souvenir  mondain  !  Dans  cette 
retraite  ! 

—  C'est  un  remords,  madame,  c'est  un 
cilice  !  chacun  le  sien. 

La  princesse  se  tut.  Elle  sortit  de  la 
chambre  et  se  dirigea  vers  la  porte  qui 
ouvre  sur  la  cour  ;  arrivée  la  ,  elle  se  re- 
tourna : 

— Adieu,  mon  père  ;  malgré  votre  science, 
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je  crois  que  vous  vous  trompez.  Nous  ne 
nous  reverrons  pas  de  longtemps. 

Elle  remonta  à  cheval,  et  reprit  avec  sa 
suite  la  route  de  Baden.  Le  comte  marchait 
silencieux  à  côté  d'elle.  Il  retournait  souvent 
la  tète,  et  ses  regards  cherchaient  malgré 
lui  mademoiselle  de  Freyberg.  La  princesse 
était  trop  habile  pour  ne  pas  s'en  aperce- 
voir, mais  elle  n'en  fit  rien  paraître. 

— Ce  fou  nous  a  rendus  tristes,  mon  cher 
comte  ;  nous  allons  danser  ce  soir  a  la  Fa- 
vorite, je  veux  improviser  un  bal.  Cela  vous 
plaît-il? 

—  Pouvez-vous  deviner  ce  qu'il  y  a  der- 
rière ce  rideau  chez  l'ermite,  madame? 

—  Que  sais-je!  quelque  maîtresse  qu'il 
aura  trompée.  Elle  sera  morte  de  la  fièvre, 
et  l'imbécile  s'imagine  qu'il  l'a  tuée.  Vous 
êtes  tous  si  présomptueux  !  Mais  que  nous 
importe?  Parlons  du  bal  ;  sera-t-il  travesti? 
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Nous  n'avons  mis  qu'une  fois  nos  costumes 
romains,  ils  pourraient  reparaître  encore. 

Le  comte  se  taisait  toujours. 

— Cela  ne  vous  sourit  pas?  Que  dites-vous 
d'une  fête  vénitienne?  des  gondoles  sur  la 
pièce  d'eau,  sur  la  rivière?  Gela  ferait  bien, 
aux  torches? 

—  A  votre  volonté,  madame. 

—  Ou  bien  un  carrousel ,  comme  le  dernier 
où  vous  avez  remporté  toutes  les  couronnes? 
Je  suis  si  heureuse  d'en  parer  votre  front, 
et  vous  êtes  si  beau  dans  votre  modestie  ! 

—  Allons  plutôt  au  château  de  Piastadt. 

—  Vous  avez  donc  pris  au  sérieux  les  ex- 
travagances de  cet  homme?  Je  l'ai  laissé 
jouer  son  rôle  comme  il  a  voulu  le  faire  ; 
mais  il  n'a  pas  dit  un  mot  de  vérité. 

—  Vous  étiez  bien  pâle  cependant,  ma- 
dame. 

— J'avais  froid  dans  ces  vieux  murs.  Mais, 
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mon  beau  rêveur,  il  faut  laisser  de  côté  ces 
chimères,  et  chercher  un  divertissement 
pour  ce  soir.  La  cour  devient  monotone, 
nous  faisons  toujours  la  même  chose. 

En  dépit  des  efforts  de  Sibylle,  le  comte 
demeura  pensif.  11  se  retira  dans  son  appar- 
tement en  arrivant  à  la  Favorite,  et  s'excu- 
sa de  paraître  au  cercle,  sous  prétexte  qu'il 
était  malade. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  il  deman- 
da ses  chevaux,  espérant  que  la  promenade 
et  l'air  lui  feraient  du  bien.  Il  n'avait  pas 
dormi  de  la  nuit.  Les  difficultés  de  sa  situa- 
tion se  présentaient  à  son  esprit;  il  était 
forcé  de  s'avouer  qu'il  n'aimait  plus  la 
princesse,  ou,  pour  mieux  dire,  qu'il  ne 
l'avait  jamais  aimée.  Il  reconnaissait  que 
de  puissantes  séductions  l'avaient  entraîné, 
mais  queson  cœur  n'avait  jamais  cessé  d'ap- 
partenir à  la  compagne  de  son  enfance.  El 
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cependant  il  ne  pouvait  revenir  à  elle  sans 
s'exposer  à  la  vengeance  d'une  femme  trop 
orgueilleuse  pour  pardonner  à  une  rivale. 
Jusque-là  l'inconstance  de  la  margrave  ne 
lui  avait  pas  laissé  le  temps  d'être  quittée. 
Une  seule  passion  ,  disait-on,  avait  eu  de 
la  durée  dans  son  cœur,  et  l'objet  de  ce 
sentiment  ne  paraissait  plus  depuis  un  fu- 
neste événement.  On  ne  parlait  de  celte 
histoire  que  tout  bas,  et  le  comte  en  igno- 
rait les  détails.  Ce  qu'il  connaissait  du  ca- 
ractère de  Sibylle  lui  faisait  supposer  les 
malheurs  les  plus  inouïs. 

—  Si  elle  était  jalouse,  se  disait-il,  elle  se- 
rait capable  de  tout  ;  et  que  deviendrait 
mon  pauvre  agneau  sous  les  gritfes  de  cette 
ligresse  ! 

Il  se  dirigeait  au  hasard  ,  laissant  son 
cheval  libre  de  choisir  son  chemin,  et  tout 
entier  à  ses  réflexions.  En  relevant  la  tête, 
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il  s'aperçut  qu'il  était  près  cTEbersteiii  ;  il 
descendit  de  cheval  et  se  mit  à  tourner  au- 
tour des  ruines,  qui  n'élaient  point  alors  ce 
qu'elles  sont  aujourd'hui.  Je  les  ai  vues 
inhabitables  en  94  ,  ce  n'est  que  vers 
1802  que  le  margrave  Frédéric  les  fit  ré- 
parer. 

Le  comte  entra  sous  la  voûte  et  se  trouva 
dans  la  cour  :  mais  il  devint  tout  tremblant 
en  apercevant  devant  lui  mademoiselle  de 
Ereyberg  qui  cueillait  un  bouquet  de  fleurs 
sauvages  ;  elle  ne  le  voyait  point  ;  il  hésita 
s'il  se  retirerait  ;  il  n'en  eut  pas  le  courage. 

—  Vous  êtes  sortie  de  bien  bonne  heure, 
baronne. 

La  jeune  tille  tressaillit  et  laissa  tomber 
son  bouquet. 

— Et  vous  aussi,  il  me  semble,  monsieur; 
n'étiez  vous  pas  malade  hier? 

— Je  ne  m'en  souviens  plus.  Les  maux  du 
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jour  effacent  ceux  de  la  veille.  Mais  pour 
qui  ces  Ceurs? 

— Pour  la  Vierge,  monsieur,  pour  la  cha- 
pelle du  Klingen.  J'y  vais  chaque  matin  faire 
ma  prière,  c'est  la  protectrice  des  affligés. 

— Etpuis-je  vous  y  accompagner  aujour- 
d'hui, Wilhelmine? 

—Si  vous  le  voulez,  monsieur,  la  Vierge 
accueille  tout  le  monde. 

Ils  sortirent  du  château  ;  le  comte  passa 
la  bride  de  son  cheval  dans  son  bras  gau- 
che et  offrit  l'autre  a  la  jeune  fille,  qui  le 
prit  en  tremblant. 

—  Vous  aimez  cette  chapelle?  dit  M.  de 
Hauenzern,  après  un  instant  de  silence,  et 
tandis  qu'ils  descendaient  la  route  qui  mène 
à  la  Mourg. 

— -  Oui  !  je  l'aime ,  à  cause  de  sa  légende, 
et  parce  que  la  Vierge  a  l'air  si  compatis- 
sant! 
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—  Et  quelle  est  cette  légende? 

—  Un  ermite  habitait  cette  forêt.  Une 
nuit ,  il  entendit  un  concert  mélodieux  et 
vit  une  grande  lumière  qui  illumina  toute 
sa  cellule.  Il  pria  et  loua  Dieu,  qui  lui  faisait 
cette  grâce,  et  se  rendormit.  Une  seconde 
fois  il  fut  éveillé  par  le  même  prodige  ;  il  se 
leva  alors,  et  alla  à  l'endroit  d'où  partait  la 
grande  lumière.  Il  y  trouva  la  statue  de  la 
Vierge,  avec  l'enfant  Jésus,  qui  lui  sourit 
et  lui  tendit  ses  petites  mains.  Il  bâtit  une 
chapelle  à  l'image  miraculeuse,  et  c'est  là 
que  nous  allons. 

—  Merci ,  mademoiselle ,  de  votre  lé- 
gende. Je  conçois  votre  dévotion. 

— Oh  !  oui  !  quand  je  pleure,  il  me  sem- 
ble voir  aussi  cet  enfant  Jésus  me  tendre  les 
bras  et  me  sourire,  et  je  reviens  toujours  un 
peu  consolée. 

—  Pourquoi  pleurez-vous,  Wilhelmine? 
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La  jeune  fille  se  lut  et  baissa  les  yeux, 

—  N'nvez-vous  plus  confiance  en  moi? 
avez-vous  oublié  notre  enfance  ? 

— Je  n'ai  rien  oublié,  moi,  c'est  pour  cela 
que  je  pleure. 

—  Ni  moi  non  plus,  Wilhelmine  ;  et  si 
vous  le  voulez,  nous  prierons  ensemble  la 
Vierge.  Peut-être  l'enfant  Jésus  nous  tou- 
chera-t-il  de  ses  petites  mains,  et  vous  serez 
tout  à  fait  consolée. 

La  baronne  rougit  de  joie  ;  ils  appro- 
chaient de  la  chapelle  :  le  comte  attacha  son 
cheval  à  une  branche,  il  avait  laissé  son 
piqueur  à  Eberstein,  et  prenant  le  bouquet 
des  mains  de  sa  fiancée,  il  entra  le  premier 
dans  l'oratoire.  11  ne  s'y  trouvait  personne. 
Un  rayon  de  soleil  donnait  sur  l'autel  et 
illuminait  la  statue  comme  une  auréole.  Le 
cœur  du  jeune  homme  battit  avec  violence. 
Il  sentit  qu'il  redevenait  maître  de  lui-mô- 
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rnc    et   qu'il  allait  retrouver  le  bonheur. 

—  Wilhelmine,  dit-il  d'une  voix  trem- 
blante ,  voulez-vous  me  pardonner,  et  rece- 
voir ici  mon  serment  de  vous  consacrer  ma 
vie? 

—  Si  je  le  veux  !  la  Vierge  m'est  témoin 
que  depuis  six  mois  je  ne  lui  ai  pas  demandé 
autre  chose. 

En  ce  moment  le  vent  fit  remuer  le  feuil- 
lage à  travers  la  croisée  de  verres  bleus  et 
rouges,  le  rayon  de  soleil  fut  dérangé,  et 
l'enfant  Jésus  sembla  réellement  agiter  son 
bras. 

—  Voyez,  voyez,  s'écria  la  fille  d'hon- 
neur, il  nous  a  bénis  ! 

Comme  elle  disait  ces  paroles,  la  porte 
s'ouvrit,  et  la  margrave  parut  sur  le  seuil. 


m. 


Je  ne  sais  pas,  mon  ami,  si  vous  êtes  aussi 
enthousiaste  que  moi  de  la  beauté  du  pays 
que  vous  habitez.  A  cet  égard,  monsieur 
votre  grand-père  disait  plaisamment  que 

I  6 


82  LA    MARGRAVE. 

j'aimerais  mieux  mourir  à  Baden  que  de  vi- 
vre ailleurs.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact  : 
la  preuve  c'est  que  je  vis  encore,  c'est  que 
je  n'y  suis  retournée  qu'une  fois  depuis  qua- 
rante ans.  Néanmoins  je  ne  puis  trouver 
d'expressions  pour  rendre  ce  que  m'inspi- 
rent les  magnifiques  paysages  e  ces  mon- 
tagnes. C'est  une  végétation  si  riche  et  si 
sauvage  en  même  temps  !  la  verdure  est  si 
belle  !  le  soleil  est  si  brillant  !  les  solitudes 
sont  si  profondes  !  Il  faut  prier  ou  aimer 
dans  cette  nature  privilégiée.  Et  cependant 
tout  le  monde  y  rit.  C'est  que  peu  de  per- 
sonnes l'apprécient. 

Nous  avons  laissé  M.  de  Hauenzern  et 
mademoiselle  de  Freyberg  dans  une  situa- 
tion bien  critique.  Ils  venaient  d'être  sur- 
pris par  la  margrave  ;  rien  n'égalait  la  ti- 
midité craintive  de  la  jeune  fille,  si  ce  n'est 
la  hautaine  ironie  de  la  princesse. 
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— Voilà  réellement  un  charmant  tableau, 
et  je  suis  fâchée  d'interrompre  vos  amuse- 
ments champêtres  et  innocents,  monsieur  le 
comte.  Mais  il  m'a  pris,  comme  à  vous, 
comme  à  mademoiselle/la  fantaisie  de  cou- 
rir les  champs  en  aventurière  ;  le  hasard 
m'a  moins  bien  servie ,  je  me  suis  perdue . 

Le  comte  reprenait  un  peu  de  sang- 
froid. 

— Si  madame  veut,  dit-il,  je  vais  envoyer 
à  la  Favorite  ou  à  Baden  chercher  un  car- 
rosse et  j'aurai  l'honneur  de  la  suivre. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  comte; 
c'est  prendre  trop  de  soins;  mes  gens  comme 
les  vôtres  sont  restés  en  haut,  je  venais 
aussi  faire  ma  prière. 

La  baronne  n'avait  pas  encore  osé  lever 
les  yeux.  Voyant  que  madame  Sibylle  té- 
moignait le  désir  de  rester  quelques  instants 
encore,  elle  fit  la  révérence  et  se  retira, 
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-—Un  moment,  mademoiselle  de  Frey- 
berg  ;  croyez-vous  que  la  grande-maîtresse 
doive  ignorer  vos  promenades  du  matin  et 
les  rencontres  que  le  hasard  vous  procure  ? 
La  dignité  de  ma  maison  exige  que  je  la 
prévienne,  afin  de  lui  apprendre  à  veiller 
sur  mes  filles  d'honneur. 

Le  comte  prit  la  parole  avec  le  sang-froid 
d'un  homme  dont  la  résolution  est  inébran- 
lable. 

—  Pardonnez-moi,  madame  ,  mais  la 
grande-maîtresse  n'a  rien  à  voir  dans  tout 
ceci.  Je  vous  jure  sur  mon  honneur  que  la 
baronne  de  Freyberg  est  aussi  pure  que  la 
Vierge.  Comme  vous  venez  de  le  dire,  le 
hasard  seul  nous  a  réunis. 

—  Je  connais  ces  hasards,  monsieur  le 
comte,  et  je  les  apprécie. 

—  Si  son  altesse  révoque  en  doute  la  pa- 
role d'un  homme  d'honneur,  la  parole  du 
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fiancé  de  la  baronne  ,  je  n'ai  plus  qu'à 
me  retirer  et  à  la  prier  d'agréer  ma  dé- 
mission. 

— Vous  êtes  bien  prompt  à  vous  faire  des 
querelles,  monsieur  le  comte.  Heureusement 
vos  amis  le  sont  moins  à  les  accepter.  Nous 
reparlerons  de  cela  ;  en  attendant,  donnez- 
moi  la  main  pour  remonter  à  Eberstein; 
vous  me  raconterez  ce  bel  hy menée,  que 
j'ignorais,  et  auquel  il  ne  manque,  à  ce  qu'il 
paraît,  que  ma  signature. 

Et,  sans  daigner  jeter  un  regard  sur 
Wilhelmine ,  la  princesse  sortit  de  la  cha- 
pelle,  appuyée  sur  le  bras  de  son  chambel- 
lan. Quand  ils  eurent  fait  quelques  pas,  la 
margrave  parut  imposer  une  grande  vio- 
lence à  son  émotion  et  demanda  à  M.  de 
Hauenzern  si  c'était  bien  sérieusement  qu'il 
parlait  de  son  mariage. 

—Trèssérieusement,  madame,  etjecomp- 
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tais  aujourd'hui  même  en  demander  la  per- 
mission à  son  altesse. 

—  Et  si  son  altesse  refuse?  reprit-elle  im- 
périeusement. 

— Alors  jeprierai  de  nouveau  la  margrave 
de  vouloir  bien  accepter  ma  démission  de 
chambellan,  et  je  me  retirerai  de  la  cour.  » 

—  Et  la  margrave  alors  publiera  à  la  face 
de  tous  que  la  baronne  Wilhelmine  deFrey- 
berg  passe  sa  vie  à  courir  sur  les  grands  che- 
mins; et  la  margrave  chassera  la  baronne 
Wilhelmine  de  Freyberg  du  nombre  de  ses 
filles  d'honneur. 

—  La  margrave  le  ferait  peut-être,  mais 
Sibylle  ne  l'oserait  pas. 

—  Vous  me  faites  pitié  !  interrompit-elle 
en  levant  les  épaules  ;  Sibylle  ose  tout. 

— Et  moi  je  vous  dis  que  non  !  Sibylle  sait 
que  son  amant  peut  être  son  maître;  elle 
sait  qu'en  face  de  l'amour  il  n'y  a  plus  ni 
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princesse  ni  sujet,  et  elle  céderait  à  la  crainte 
de  la  vengeance. 

—  Je  n'ai  jamais  cédé  à  aucune  crainte. 
Mais  tout  ceci  sont  des  folies  ,  comte  ; 
vous  voulez  m'éprouver  ;  vous  vous  ré- 
jouissez de  voir  la  lionne  emprisonnée 
mordre  les  barreaux  de  sa  cage.  Cessons  ce 
jeu  cruel,  oublions  ces  alarmes  et  parlons 
d'autre  chose. 

—  Non,  madame,  car  il  faut  que  vous 
m'entendiez  ,  et'cette  occasion  est  plus  fa- 
vorable qu'aucune  autre.  Je  vais  vous  par- 
ler franchement  ;  vous  n'êtes  point  accou- 
tumée à  ce  langage ,  et  je  vous  demande 
pardon  d'avance  pour  ma  brusquerie. 

—  Parlez,  monsieur,  mais  rappelez-vous 
que  si  me  femme  peut  tout  écouter,  une 
princesse  ne  peut  pas  tout  souffrir. 

—  Je  me  suis  trompé  six  mois,  j'ai  cru  six 
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mois  que  je  vous  aimais.  Après  cet  aveu  rien 
ne  me  coûtera  plus.  J'ai  pris  pour  de 
l'amour  une  admiration  sans  bornes,  un 
enivrement  de  tête,  de  sens,  que  sais-je? 
J'ai  foulé  aux  pieds  le  plus  saint  des  de- 
voirs ;  j'ai  brisé  un  cœur  qui  m'appartenait 
sans  réserve  ;  mon  amour-propre  a  fait  de 
moi  un  homme  sans  foi  et  sans  honneur  ; 
j'ai  trahi  mes  serments,  je  me  suis  parjuré. 

—  C'est  un  grand  mérite  que  celui-là  ;  je 
dois  vous  en  savoir  un  gré  infini. 

—  Je  ne  puis  dire  pourquoi  et  comment 
cette  passion  s'est  fondue  comme  de  la  neige 
au  soleil.  Elle  s'est  tuée  elle-même.  J'ai 
senti  mon  cœur  se  retirer  vers  sa  source, 
pour  ainsi  dire  ;  la  belle  et  pure  image  de 
mon  premier  amour  ne  sortit  pas  de  devant 
mes  yeux. 

—  Gela  est  bien  touchant  à  me  révéler,  et 
je  vous  remercie  de  votre  confiance. 
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— C'est  en  effet  delà  confiance,  madame, 
c'est  un  sentiment  qui  me  porte  à  vous 
avouer  mes  torts,  quelque  grands  qu'ils 
soient.  J'aime  mieux  passer  à  vos  yeux 
pour  un  fou  que  pour  un  inconstant  ;  j'aime 
mieux  que  vous  m'accusiez  d'être  aveuglé 
que  si  vous  m'accusiez  d'être  infidèle.  Vous 
avez  l'âme  assez  élevée  pour  me  pardonner 
mon  erreur,  peut-être  seriez- vous  moins 
indulgente  en  face  de  l'abandon. 

— Vousne  méconnaissez  point,  monsieur 
le  comte,  vous  ne  savez  pas  quelles  passions 
sont  les  miennes.  Vous  avez  cru  peut-être 
que  je  ne  vous  aimais  pas  ,  Ernest?  Mon 
Dieu  !  comment  pouvez-vous  vous  y  trom- 
per? 

M.   de  Hauenzern  ,  embarrassé  de  cet 

aveu,  se  tut.  La  margrave  le  regarda  fixe- 
ment, et,  arrachant  son  bras  du  sien,  elle 
le  repoussa. 
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—  Ah!  c'est  trop  m'humilier  !  s'écria- 
t-elle.  Rendez-vous  au  palais,  monsieur, 
attendez-y  mes  ordres. 

Il  se  retira  en  silence.  La  princesse  le 
suivit  des  yeux  aussi  longtemps  qu'elle  put 
l'apercevoir.  Quand  elle  ne  le  vit  plus,  elle 
se  remit  à  marcher  vers  les  ruines,  mais  elle 
se  sentait  si  émue,  qu'elle  avait  à  peine  la 
force  de  gravir  la  montagne. 

Dans  la  journée,  des  ordres  furent  don- 
nés pour  un  bal.  La  cour  se  réunit  avec  une 
promptitude  peu  ordinaire.  Jamais  la  mar- 
grave ne  s'était  montrée  aussi  empressée 
de  s'amuser.  Elle  ne  demanda  pas  une  seule 
fois  le  comte  ;  elle  lui  fit  dire  de  se  trouver  le 
soir  à  son  cercle,  et  recommanda  également 
à  la  grande-maîtresse  d'y  conduire  made- 
moiselle de  Freyberg. 

Ils  n'osèrent  pas  se  rejoindre ,  dans  la 
crainte  d'être  observés  ;  mais  quand  ils  se 
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rencontrèrent  dans  les  salons,  avant  l'arri- 
vée de  la  margrave,  ni  l'un  ni  l'autre  n'étant 
de  service  ce  jour-là,  ils  ne  purent  s'empê- 
cher d'échanger  quelques  mots  sur  leurs 
inquiétudes  et  les  embarras  de  leur  po- 
sition. 

La  margrave  arriva  tard.  Elle  avait  fait 
une  toilette  éblouissante ,  elle  parut  plus 
belle  et  plus  majestueuse  encore  que  d'habi- 
tude. Cependant  un  nuage  de  tristesse  cou- 
vrait ses  traits  ordinairement  si  enjoués. 
Elle  chercha  des  yeux  M.  de  Hauenzern  et 
ne  put  s'empêcher  de  rougir  en  l'aperce- 
vant. 

Le  maître  des  cérémonies  vint  lui  deman- 
der ses  ordres  pour  ouvrir  le  bal  ;  elle 
hésita  un  instant,  puis  elle  désigna  le  comte 
comme  son  chevalier.  11  prit  respectueuse- 
ment sa  main,  et  tous  les  deux  se  mirent  en 
place  et  commencèrent  la  danse.  Au  lieu  de 
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retourner  à  sa  place  lorsqu'elle  eut  fini, 
elle  entraîna  M.  de  Hauenzern  vers  un  bal- 
con ouvert  ;  personne  ne  se  permit  de  les 
suivre  ;  elle  appuya  son  bras  sur  celui  du 
jeune  homme  et  lui  dit  dune  voix  si  basse 
qu'à  peine  on  l'entendait  : 

—  J'ai  réuni  toute  la  cour  ce  soir  pour 
exécuter  ce  que  je  vous  ai  annoncé  ce  matin, 
Ernest,  pour  chasser  et  flétrir  celle  que  vous 
me  préférez,  pour  me  venger  enfin.  Je  n'en 
ai  pas  eu  le  courage  ;  il  m'est  trop  cruel  de 

vous  affliger.  Son  sort  est  encore  entre  vos 
mains.  Jurez  de  renoncer  à  elle,  et  je  la 
comble  de  mes  bienfaits. 

—  Vous  savez  bien,  madame,  que  je  ne 
promets  rien  que  je  ne  puisse  tenir. 

—  Mais  cela  est  affreux  !  cela  est  horrible  ! 
vous  ne  m'aimez  plus  !  Vous  aimez  cette 
fille,  et  moi  je  vous  aime,  je  vous  le  répète, 
monsieur.  Prenez-y  garde,  je  n'ai  eu  qu'un 
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amour  avant  celui-là,  et  la  fin  en  a  été  ter- 
rible. Prenez  garde  !  Prenez  garde  ! 

En  disant  cela  la  princesse  brisait  Tune 
après  l'autre  les  tiges  d'un  rosier  qui  gar- 
nissait la  terrasse  ;  sans  s'en  apercevoir  elle 
ensanglantait  ses  doigts  avec  les  épines.  Sa 
poitrine  semblait  prête  à  se  rompre  sous 
une  émotion  si  violente  et  si  contenue,  qu'il 
eût  fallu  être  sans  pitié  pour  assister  de 
sang- froid  à  cette  lutte* 

Le  comte  prit  sa  main  et  la  baisa.  Elle 
leva  les  yeux  sur  lui  sans  pouvoir  parler. 
I  —  Calmez-vous,  Sibylle,,  je  vous  en  con- 
jure, et  ne  doutez  pas  de  mon  affection ,  de 
mon  dévouement,  de  mon  respect.  Vous  me 
déchirez  le  cœur  de  vous  voir  ainsi . 

—  Renoncerez-vous  à  elle  ?  murmu- 
ra-t-elle,  comme  à  moitié  morte. 

—  Nous  parlerons  de  cela  quand  vous 
serez  tranquille,  quand  vous  ne  souffrirez 
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plus.  D'ici  là,  appuyez-vous  sur  moi,  ayez 
confiance  ;  ne  savez-vous  pas  que  je  vous 
aime? 

—  Vous  m'aimez  !  vous  m'aimez,  Ernest  ! 
et  vous  me  faites  ce  mal  épouvantable  !  et 
vous  voulez  me  quitter  pour  une  autre  ! 
c'est  là  de  l'amitié  peut-être,  mais  ce  n'est 
point  de  l'amour.  Et  moi  !  mais  si  vous  le 
vouliez  ,  non  seulement  je  vous  donnerais 
ma  vie,  je  vous  donnerais  mes  états,  je 
jetterais  à  vos  pieds  les  têtes  de  tous  ces 
courtisans,  qui  nous  regardent  et  ne  com- 
prennent pas  qu'une  princesse  puisse  souf- 
frir. Je  ferais  plus  encore ,  je  quitterais  tout 
pour  vous  suivre  ;  je  renoncerais  à  mon  luxe, 
à  mes  fêtes,  à  ma  puissance,  à  mes  enfants. 
J'irais  m'ensevelir  avec  vous  dans  vos  mon- 
tagnes de  la  Forêt-Noire  ;  je  deviendrais  une 
ménagère ,  je  m'astreindrais  aux  obligations 
mesquines  d'une  châtelaine  sans  fortune, 
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et  je  serais  heureuse,  heureuse  plus  que  sur 
le  trône  !  C'est  en  échange  de  cette  passion 
que  vous  m'offrez  de  Y  attachement ,  une 
affection  dévouée  !  comment  voulez-vous  que 
j'accepte  cela?  Mon  Dieu  !  ne  me  tentez  pas  ! 
ne  me  forcez  pas  à  quelque  vengeance  dont 
je  me  repentirais.  Mentez,  si  vous  ne  pou- 
vez faire  autrement  ;  trompez-moi,  mais  ne 
me  dites  pas  que  vous  ne  m'aimez  plus,  ne 
me  dites  pas  que  vous  voulez  rompre  nos 
liens.  Ayez  pitié  de  vous  et  d'elle,  si  ce  n'est 
pas  de  moi.  Que  je  suis  malheureuse  !  ajou- 
ta-t-elle,  en  frappant  sa  tête  contre  les  bar- 
reaux ;  je  deviendrai  folle ,  car  je  sens  que 
je  m'abaisse  en  vain. 

Cet  état  d'exaspération  paraissait  si  vio- 
lent qu'il  semblait  impossible  de  le  cacher. 
La  grande-maîtresse  ,  avertie  par  quelques 
chuchotements  ,  prit  sur  elle  d'approcher 
de  la  terrasse,  en  faisant  un  signe  au  comte. 
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Elle  le  pria  de  demander  à  la  margrave  s'il 
ne  fallait  pas  congédier  la  cour.  Sibylle  en- 
tendit cette  question ,  et,  essuyant  son  vi- 
sage baignéde  larmes,  elle  s'avança  jusqu'au 
bord  de  la  porte ,  dans  l'ombre,  et  à  moitié 
cachée  par  les  draperies. 

—  Comtesse,  dit-elle  d'une  voix  haute  et 
assez  fortement  accentuée ,  je  me  sens  très 
indisposée ,  je  rentre  dans  mon  apparte- 
ment. Toutefois  le  bal  peut  continuer,  je 
reviendrai  si  je  me  trouve  mieux. 

Et  sans  ajouter  un  mot,  sans  jeter  un 
coup  d'œil  sur  le  comte,  elle  se  dirigea  vers 
sa  chambre  à  coucher.  M.  de  Hauenzern 
resta  longtemps  à  la  même  place,  indécis  , 
ne  sachant  à  quel  parti  s'arrêter.  Malgré  la 
permission  de  la  margrave,  le  bal  finit  sur- 
le-champ.  Les  courtisans  savaient  trop  leur 
monde  pour  se  réjouir  quand  leur  maîtresse 
souffrait.  Le  comte  passa  la  nuit  dans  le 
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salon  d'attente  ,  ainsi  que  la  grande  maî- 
tresse, mais  elle  s'écoula  tout  entière  sans 
qu'aucun  ordre  de  son  altesse  leur  fut 
adressé. 

Dès  que  le  jour  parut ,  une  femme  de 
chambre  vint  leur  annoncer  que  la  mar- 
grave avait  demandé  un  carrosse  de  ville, 
des  laquais  sans  livrée,  et  qu'elle  voulait 
sortir  seule,  sans  être  accompagnée  même 
par  sa  dame  d'honneur.  La  grande  maî- 
tresse leva  les  yeux  au  ciel  en  apprenant 
cette  fantaisie  si  contraire  à  l'étiquette  : 
et  le  comte,  inquiet  de  ce  nouveau  mystère , 
se  décida  à  monter  à  cheval  et  à  suivre 
les  traces  de  Sibylle,  si  cela  lui  était  pos- 
sible. Le  bruit  des  roues  sur  le  pavé  le 
guida  bientôt.  A  cette  heure,  et  à  cette 
époque  ,  les  voitures  étaient  rares  à  Ba- 
den  ;  il  rejoignit  celle  de  la  princesse  , 
et  s'en  tint  à   une  distance  assez  grande 

I.  7 
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pour  ne  pas  être  remarqué  ,  et  pour  ne 
pas  la  perdre  de  vue.  Elle  prit  la  route 
du  vieux  château.  Le  chemin  ne  permet- 
tait pas  d'arriver  aux  ruines  autrement 
qu'a  pied  ou  à  cheval.  Le  carrosse  s'ar- 
rêta et  la  margrave  descendit.  Elle  se  mit 
à  gravir  seule  et  sans  aide  cette  côte  es- 
carpée, elle  se  soutenait  à  peine  et  chan- 
celait à  chaque  pas.  Le  comte  hésita  s'il 
lui  offrirait  la  main  :  dans  la  crainte  de 
lui  déplaire  et  d'exciter  davantage  sa  fu- 
reur ,  il  resta  en  arrière. 

Le  soleil  dorait  les  pointes  de  toutes 
les  montagnes,  quand  Sibylle  frappa  a  la 
porte  de  Termite-  En  l'apercevant,  il  tres- 
saillit : 

—  Je  savais  bien,  madame,  dit-il,  que 
je  vous  reverrais.  Entrez  et  ayez  confiance  : 
Dieu  est  bon  ! 
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La  princesse  se  laissa  tomber  sur  l'es- 
cabelle  ,  brisée  d'âme  et  de  corps. 

—  Vous  avez  raison  ,  mon  père  ;  me 
voici.  Je  viens  à  vous,  car  j'ai  peur  de 
moi-même.  Secourez-moi  ,  soutenez-moi. 
Vous  qui  savez  si  bien  le  passé,  ajoula-t-elle 
en  étendant  le  bras  vers  le  château  de  Ras- 

tadt,  préservez  moi  d'un  malheur  sembla- 
ble ,  car  la  tentation  est  trop  forte  ;  je 
succomberais. 

—  Mon  dieu  !  s'écria  l'ermite  ,  en  êtes- 
vous  donc  là?  Aimez-vous  donc  un  autre 
homme  comme  vous  aimiez  le  baron  de 
Spilz  ?  Àvez-vous  encore  une  rivale  à  ren- 
dre folle  ?  Votre  âme  est-elle  accessible 
deux   fois  à  une  semblable  passion  ?- 

—  Oui  ,  mon  père  ,  oui  ;  j'aime  un 
homme  comme  j'ai  aimé  le  baron  de  Spilz; 
je  l'aime  mille   fois  davantage  ,    car  mes 

passions  sont  plus  violentes.  Je  l'aime  de 
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ce  second  amour  qui  vient  dans  la  force 
de  l'âgtt  et  qui  est  au  premier  ce  que  le 
fruit  est  à  la  fleur  ;  je  l'aime  en  sachant 
goûter  tout  ce  qu'il  y  a  de  charmes  dans 
mon  sentiment,  non  pas  comme  une  jeune 
inconsidérée  qui  apprend  a  la  fois  le  bon- 
heur et  la  vie.  Oh  !  non  ,  c'est  une  af- 
fection complète,  c'est  la  joie  de  retrouver 
des  sensations  qu'on  croyait  perdues;  c'est 
la  reconnaissance  pour  celui  qui  vous  les 
rend  ,  c'est  tout  ,  c'est  le  ciel  !  Eh  bien  , 
cet  homme  ,  comme  le  baron  de  Spilz  9 
il  me  donne  une  rivale.  Et  vous  voyez  r 
mon  père  ,  si  j'aime  cet  Hauenzern  plus 
que  le  baron  de  Spilz  :  hier ,  j'ai  assem- 
blé ma  cour  pour  déshonorer  celte  femme 
aux  yeux  de  tous  ,  pour  la  chasser  ;  je 
n'en  ai  pas  eu  le  courage  ;  j'ai  craint  de 
l'affliger,  lui  !  J'ai  reculé  devant  sa  haine. 
L'ermite  la  regardait  en  silence. 
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—  Voilà  donc  ce  que  c'est  que  l'amour  , 
murmura-t-il  ;   oublié  ! 

— Ce  que  je  n'ai  pas  fait  hier,  mon  père; 
je  dois  vous  le  dire  ,  emportée  par  la  ja- 
lousie ,  je  le  ferai  plus  lard.  Je  ne  puis 
être  toujours  maîtresse  de  moi-même.  Je 
viens  vous  demander  un  conseil,  une  sau- 
vegarde. 

—  Il  n'y  en  a  qu'une  :  Dieu  et  le 
repentir.  Ecoutez,  Sibylle,  ou,  pour  mieux 
dire,  regardez-moi  :  Me  reconnaissez-vous? 

Il  baissa  son  capuchon  et  montra  à  la 
princesse  un  visage  flétri  et  les  restes  d'une 
grande  beauté.  Ses  cheveux  entièrement 
blancs,  son  front  chauve,  semblaient  plu- 
tôt le  fruit  de  la  douleur  que  la  suite  des 
années. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  Henri  Spilz! 

—  Oui ,  Henri  Spilz  !  que  vous  avez 
oublié  aussi  complètement  que  s'il  n'eut 
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jamais  vécu  ;  Henri  ,  dont  vous  aviez  l'a- 
mour  ;  Henri  que  vous  avez  amené  à  la 
pénitence  par  le  crime  ,  c'est  moi. 

—  Oh  !  quelle  providence  !  c'est  à  vous 
que  j'ai  tout  avoué  ,  a  vous  que  je  viens 
demander  secours  et  protection  î 

—  Et  Dieu  Ta  voulu  ainsi,  afin  de  nous 
punir  tous  les  deux.  C'est  une  mission 
difficile  qu'il  m'envoie ,  je  la  remplirai. 
Que  mon  exemple  vous  éclaire ,  madame; 
vous  vous  rappelez  cette  nuit  du  dix  août, 
où  vous  vîntes  me  trouver  au  château  de 
Rastadt,  dont  vous  m'aviez  fait  gouverneur; 
vous  vous  rappelez  comment  ma  femme  , 
ma  pauvre  Wihelmine  !  apprit  le  mystère 
que  je  lui  cachais  avec  tant  de  soin.  Vous 
vous  rappelez  que  son  désespoir  la  condui- 
sit au  suicide,  et  vous  voyez  encore, comme 
moi  sans  doute,  ce  beau  et  blond  cadavre 
étendu  devant  la  porte ,  lorsque  vous  ap- 


LA    MARGRAVF..  \  05 

prochâtcs  pour  remonter  dans  voire  litière; 
ce  sont  des  souvenirs  qui  ne  s'effacent  pas. 
Je  m'enfuis  alors  épouvanté  de  ce  crime  et 
bourrelé  de  remords.  Je  vous  quittai;  pour- 
tant je  vous  adorais  et  j'étais  bien  aimé  de 
vous  !  Je  me  dérobai  à  vos  recherches  , 
je  me  jetai  dans  la  première  armée  venue; 
je  voulus  me  faire  tuer ,  la  mort  me  re- 
poussa >  je  parcourus  toute  l'Europe  ;  le 
spectre  me  poursuivait  partout.  Enfin ,  un 
jour  ,  épuisé  de  fatigue  et  de  désespoir,  je 
tombai  au  pied  d'une  croix,  dans  un  grand 
chemin;  je  crus  que  j'y  mourrais;  je  priai  et 
la  consolation  m' arriva  d'en  haut.  Depuis 
ce  jour  je  priai  encore  et  j'ai  trouvé  des  for- 
ces même  en  face  de  cette  sainte  victime  de- 
vant laquelle  je  m'agenouille.  Enprononçant 
ces  mots  il  ouvrit  le  rideau  du  portrait. 
Voilà  ce  qu'il  faut  faire  ,  madame,  si  vous 
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ne  consentez  pas  à  devenir  insensée  ou 
criminelle.  Je  vous  le  répète  ,  la  miséri- 
corde de  Dieu  est  infinie. 

La  margrave  ne  semblait  pas  l'enten- 
dre; elle  regardait  le  tableau  et  disait  tout 
bas  : 

—  C'est  vrai, elle  s'appelait  aussi  Wilhel- 
mine  ! 

En  ce  moment  ses  yeux  se  portèrent  du 
côté  de  la  forêt  :  elle  aperçut  le  comte  , 
qui  se  cachait  derrière  les  arbres. 

—  0  mon  Dieu  !  il  m'a  suivie  ;  m'aime- 
rait-il encore  ? 

Et  elle  se  précipita  vers  la  porte.  L'er- 
mite l'arrêta  d'une  main  ferme. 

—  Vous  ne  sortirez  pas  ,  Sibylle  ,  que 
vous  ne  m'ayez  entendu  jusqu'à  la  fin  ! 

La  margrave  ploya  sous  celte  étreinte 
et  sous  cette  volonté  de  fer  ,  elle  se  remit 
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sur  l'escabelle  ,  tremblante  et  résignée,  la 

superbe  !  Le  baron  de  Spilz  ferma  la  fe- 
nêtre ,  afin  que  nul  ne  pût  ni  les  voir  ni 
les  écouter. 


IV. 


Il  y  eut ,  ce  jour-là  ,  grande  rumeur  à  la 
cour  ,  car  personne  ne  put  expliquer  le 
mystère  répandu  sur  la  conduite  de  son  al- 
tesse. Elle  était  sortie  seule  avec  le  jour  , 
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ses  gens  l'avaient  attendue  au  bas  de  la 
montagne  du  vieux  château  et  elle  n'avait 
quitté  les  ruines  que  vers  cinq  heures  après 
midi.  On  ajoutait  que  le  comte  de  Hauen- 
zern  était  resté  à  errer  dans  le  bois,  sans 
que  la  princesse  eût  daigné  y  faire  attention. 
Rien  n'annonçait  plus  clairement  une  dis- 
grâce. Mais  les  conjectures  les  plus  habiles 
ne  pouvaient  ni  en  deviner  le  motif ,  ni 
dire  qui  le  remplacerait.  La  margrave  , 
depuis  son   retour  ,  s'était  enfermée  dans 

son  appartement  ,  se  plaignant  d'être  ma- 
lade ,  et  ne  voulant  recevoir  absolument 
personne.  Les  ordres  les  plus  sévères 
avaient  été  donnés  pour  que  les  gens  de 
service  ne  pussent  pas  même  approcher 
d'elle,  hors  sa  femme  de  chambre  favorite. 
Le  lendemain  matin  ,  elle  fit  venir  l'in- 
tendant du  bâtiment ,  et  lui  expliqua  le 
plan  d'un  monument  singulier  ,  dont  elle 
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lui  cacha  la  destination  ,  qui  devait  être 
construit  en  face  du  château,  au  bout  de  la 
prairie  et  d'une  longue  avenue  d'arbres. 
Ce  fut  vraiment  bien  autre  chose  alors  ! 
La  perplexité  des  courtisans  ne  connut 
plus  de  bornes.  Vous  ne  pouvez  vous  ima- 
giner aujourd'hui  ,  en  France  surtout  où 
vous  ne  savez  plus  ce  que  c'est  qu'un  roi, 
vous  ne  pouvez  vous  imaginer  ce  que 
c'était  qu'une  cour  ayant  perdu  la  trace 
des  volontés  du  souverain.  En  Allemagne 
surtout,  dans  ce  pays  composé  d'une  foule 
de  petits  états,  qui  tous  ont  la  prétention 
d'être  un  royaume,  qui  se  jalousent  et  se 
disputent  à  qui  mieux  mieux  une  formalité 
d'étiquette  ;  il  y  avait  de  quoi  rendre  fous 
les  plus  vieux  seigneurs.  Elle  envoya  un 
blanc-seing  au  premier  ministre  ,  homme 
consciencieux  et  probe  ,  et  l'accompagna 
d'une  lettre  où  elle  disait  que,  trop  ma- 
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lade  pour  s'occuper  désormais  des  affaires 
de  la  régence,  elle  les  lui  confiait  jusqu'à 
la  majorité  de  son  fils ,  qui  ne  devait  tarder 
que  de  quelques  mois.  Il  ne  fut  question 
ni  de  fêtes,  ni  d'amants,  ni  de  parures.  Elle 
n'appela   point  de  prêtre  ,   ce  ne  pouvait 
donc  être  la  dévotion.  Le  comte  de  Hauen- 
zern  conservait  sa  place  ,  ce  n'était  pas 
de  la    vengeance    par   conséquent.  L'im- 
possibilité de  percer  ce  mystère  le  rendit 
plus  piquant  encore.  Son  altesse  sortit  trois 
fois  de  très  grand  malin,  et  alla  examiner 
les  travaux  des  ouvriers  ,  mais  elle  ne  pro- 
nonça pas  une  parole.  On  remarqua  qu'elle 
était  pâle  et  qu'elle  paraissait  se  soutenir 
à  peine. 

Le  comte  avait  essayé  de  parvenir  jus- 
qu'à elle;  il  lui  écrivit  tout  aussi  inutile- 
ment. Il  s'imposa  la  loi  ,  néanmoins,  de 
ne  point  revoir  Mlle  de  Freyberg  tant  que 
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durerait  la  réclusion  de  la  princesse.  Moitié 
par  délicatesse  de  cœur,  moitié  par  crainte 
des  suites,  il  resta  fidèle  à  cet  engagement. 
Sa  position  devenait  de  jour  en  jour  plus 
fausse.  On  ne  savait  quelle  conduite  tenir 
vis-à-vis  de  lui.  Etait-il  en  disgrâce  com- 
plète ,  ou  n'était-ce  qu'un  caprice  ?  La 
margrave  le  conserverait-elle  pour  amant  ! 
Nul  ne  pouvait  le  dire  ;  et  il  semblait  im- 
possible de  se  tracer  un  plan  de  conduite. 
Les  plus  fins  courtisans  se  firent  celer  et  se 
donnèrent  pour  malades.  Dans  tous  les 
cas  ,  la  précaution  était  excellente  :  pou- 
vait-on se  bien  porter  quand  la  souveraine 
ne  quittait  pas  sa  chambre  ! 

Cet  état  de  choses  dura  deux  grands 
mois.  On  n'avait  pas  vu,  de  mémoire  d'hom- 
me, un  événement  pareil  dans  toute  l'Alle- 
magne. Ce  qui  surprenait  le  plus,  c'était 
la  persistance  de  la  margrave  à  se  cacher 
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aux  yeux  de  tous.  L'ermite  du  vieux  châ- 
teau vint  à  deux  reprises  demander  au* 
dience  ;   il  fut  refusé  comme  les  autres. 

Mlle  de  Freyberg  retourna  chez  ses  pa- 
rents. Quant  au  comte,  il  n'osa  demander 
la  permission  de  s'absenter  ,  et  encore 
moins  le  faire  sans  les  ordres  de  la  prin- 
cesse. Sa  charge  devenait  illusoire ,  puis- 
qu'il n'existait  plus  de  cour.  Il  prit  le  parti 
de  rester  aussi  dans  son  appartement ,  et 
ne  se  montra  bientôt  pas  plus  que  Sibylle. 
Les  oisifs  jugèrent  qu'il  était  piqué  au  jeu, 
et  ils  s'apprêtèrent  à  un  spectacle  de  plus 
sur  ce  théâtre  ,  dont  tous  les  acteurs  res- 
taient dans  la  coulisse. 

La  majorité  du  jeune  prince  approchait. 
Le  bâtiment  mystérieux  venait  de  s'ache- 
ver ,  les  portes  en  restaient  fermées  ,  on 
n'y  transportait  aucun  meuble  ,  et  rien  ne 
se  découvrait  de  ce  côté.  Tout  à  coup,  au 
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moment  où  on  s'y  attendait  le  moins,  au 
moment  où  on  commençait  a  désespérer 
de  voir  renaître  la  cour  de  Baden  ,  des  or- 
dres furent  donnés  pour  une  fête. 

—  La  lionne  se  réveille  enfin  ,  s'écria 
la  grande  maîtresse,  elle  va  reprendre  son 
trône  et  son  sceptre.  Madame  la  margrave 
veut  que  celte  fête  dépasse  toutes  les  au- 
tres ;    elle  ordonne  que  les  costumes   de 
caractère  soient  plus  brillants  mille  fois  que 
de  coutume.  Elle  m'a  fait  écrire  d'organi- 
ser les  quadrilles  ,    de  rappeler  les  filles 
d'honneur  absentes  ;  et  j'ai  appris  qu'elle 
avait  commandé  au  tailleur  son  habit  de 
sultane  ,  sur  lequel  on  doit  coudre  tous  ses 
diamants.  Ce  sera  magnifique. 

—  Et  avez-vous  vu  la  princesse  ?  de- 
manda le  comte  de  Hauenzern ,  présent  à 
la  déclamation  de  ce  programme. 

—  Hélas  !  non.  Elle  m'a  envoyé  ses  or- 

1.  8 
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dres  par  écrit  ,  je  n'ai  pas  eu  l'honneur 
d'être  admise  auprès  d'elle.  Riais  enfin  cela 
va  finir.  Du  reste  le  bal  est  ordonné  pour 
le  jour  de  la  naissance  de  monseigneur 
le  margrave.  Nous  fêterons  sa  majorité. 

De  ce  moment,  il  n'y  eut  plus  une  tête 
en  repos  dans  tout  le  margraviat.  Les  pré- 
paratifs de  celte  fête  solennelle,  les  raisons 
qui  la  faisaient  donner,  le  pavillon  du  parc, 
la  retraite  de  Sibylle,  la  disgrâce  du  comte, 
on  déraisonna  sur  tout  cela  depuis  la 
source  du  Rhin  jusqu'à  son  embouchure  ; 
les  principautés  braquèrent  leurs  lorgnet- 
tes vers  Baden ,  les  margraves  et  les  pala- 
tins sollicitèrent  des  invitations  ,  on  en 
parla  même  à  Versailles. 

Toute  cette  race  de  principicules  me  cap- 

4 

pelle  un  fait  assez  plaisant  ,  arrivé  en 
Allemagne  pendant  l'émigration.  Un  de 
ces  roitelets  ,  je  ne  sais  lequel,  ou,  pour 
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parler  plus  juste,  je  l'ai  oublié;  un  de  ces 
roitelets,  dis-je,  possède,  dans  ses  états  de 
vingt  lieues  carrées,  un  port  de  mer  !  Vous 
jugez  quelle  gloire!  il  est  susceptible  d'a- 
voir une    marine  et  de  se  défendre,  par 
exemple, contre  le  prince  de  Monaco.  C'était 
à  l'époque  où  les  puissances  européennes, 
voulant  punir  les  Français  révoltés  et  ar- 
rêter leur  commerce  ,    convinrent  de  fer- 
mer leurs  côtes  aux  républicains.  Ce  petit 
seigneur   s'avisa   de   penser  que  sa   rade 
allait  devenir  quelque  chose,  et  calculant 
sur  sa  pénurie  ,  il  songea  à  se  poser  en 
Neptune. 

On  réunit  le  conseil,  la  cour  tout  entière, 
les  amiraux  et  les  généraux  de  terre ,  et  , 
après  une  mûre  délibération  ,  on  convint 
d'envoyer  à  Paris  un  ambassadeur  ,  pour 
traiter  avec  les  sans-culottes.  Les  vieilles 
gens  se  voilèrent  le  visage  à  l'idée  d'une 
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semblable  bassesse;  mais  ceux  dont  les 
opinions  s'avançaient  un  peu  davantage 
parlèrent  de  l'intérêt  de  Y  état ,  de  celui  du 
prince ,  de  ses  trois  mille  sujets  ;  enfin  le 
grand-maréchal  ,  revêtu  des  pouvoirs  of* 
ficiels  ,  muni  d'un  uniforme  ,  de  billets 
de  caisse  et  d'une  pancarte  de  sûreté ,  se 
rendit  a  Paris  comme  plénipotentiaire. 

Le  traité  ne  fut  pas  difficile  à  conclure 
puisque  les  deux  parties  y  avaient  un  in- 
térêt certain  ;  mais  la  formule  de  ce  traité 
est  certainement  ce  qu'on  peut  voir  de  plus 
inouï  en  diplomatie.  Il  commençait  ainsi  : 

<r  Le  comte  de***  s'engage  envers  la  ré- 
publique française  à  telle  ,  telle  et  telle 
chose  (  les  articles  relatifs  au  petit  port  ).d 
Puis  venait  ensuite  de  la  part  des  Français  : 

a  La  république  française  est  charmée 
de  faire  connaissance  avec  le  comte  de***, 
etc..  ..  d 
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Je  crois  que  si  les  révolutionnaires  pou- 
vaient rire  au  milieu  du  sang,  ce  fut  dans 
cette  occasion-là. 

Mais  revenons  à  la  margrave  ,  car  me 
voilà  radotant,  mon  cher  vicomte  ,  et  ou- 
bliant toutes  les  règles  de  l'art ,  qui  m'im- 
posent une  grande  sobriété  d'épisodes  aussi 
près  du  dénouement  démon  histoire. 

Je  vous  dirai  donc  qu'on  ne  dormait 
plus  ,  qu'on  ne  mangeait  plus  dans  les 
états  de  Baden  ;  et  ce  fut  bien  pire  encore 
lorsque,  la  veille  du  bal,  presque  toutes  les 
personnes  delà  cour  reçurent  un  costume 
de  la  part  de  la  princesse.  Ils  étaient  tous 
admirablement  choisis  et  surtout  appropriés 
au  caractère  ,  au  visage  ,  aux  habitudes  de 
chacun.  Mlle  de  Freyberg  eut  en  partage 
les  longs  voiles  et  la  robe  traînante  d'une 
châtelaine  allemande  du  quinzième  siècle, 
et  le  comte  un  habit  de  chevalier  leulo- 
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nique  se  rendant  à  la  croisade.  A  peine  les 
salons  étaient-ils  ouverts  qu'ils  se  trou- 
vèrent remplis.  On  se  regardait  ,  on  se 
complimentait  ,  on  s'interrogeait  surtout. 
11  y  avait  près  de  trois  mois  que  la  der- 
nière fête  f  si  brusquement  interrompue  , 
sépara  cette  petite  cour.  Depuis  lors  ils 
s'étaient  à  peine  rencontrés  ;  ils  avaient 
beaucoup  h  apprendre  et  beaucoup  à  de- 
viner. 

La  beauté  de  M.  de  Hauenzern  se  trouva 
singulièrement  rehaussée  par  son  costume. 
Les  courtisans  tirent  des  conséquences  de 
tout. 

— Voilà  le  comte  de  Hauenzern  en  croisé, 
dirent-ils  ;  S.  A.  la  margrave  s'est  travestie 
en  sultane  ;  ils  ne  sont  certainement  plus 
du  même  parti.  Autrefois,  elle  en  aurait  fait 
Soliman  ,  puisqu'elle  se  déguise  en  Roxe- 
lane. 
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Le  jeune  homme  ,  fort  inquiet  des 
suites  de  tout  ceci  ,  préoccupé  des  desseins 
de  Sibylle  ,  ne  salua  que  de  loin  Mlle  de 
Freyberg,  et  attendit  impatiemment  l'arri- 
vée de  la  souveraine.  Elle  parut,  enfin  , 
belle  à  éblouir  ,  entourée  d'une  suite  nom- 
breuse ,  et  si  étincelante  de  pierreries  , 
qu'on  pouvait  à  peine  la  regarder.  A  l'as- 
pect du  comte,  elle  se  troubla  visiblement; 
néanmoins ,  elle  lui  rendit  un  signe  de 
tête  bienveillant  en  échange  du  profond 
salut  qu'il  lui  adressa. 

—  Mesdames  ,  dit-elle ,  à  partir  de  ce 
soir  je  ne  danse  plus;  c'est  au  margrave, 
souverain  sans  tutelle  depuis  quelques 
heures,  à  ouvrir  le  bal.  Il  fera  choix  de 
îa  danseuse  qui  lui  plaira  le  plus.  Cette 
fête  est  une  sorte  de  terrain  neutre  en- 
tre les  deux    âges  de  sa  vie;    il    peut  se 
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dispenser  de  l'étiquette,  ou  du  moins  lui 
commander  ;  demain  il  lui  obéira. 

Le  jeune  prince  quitta  son  siège  et  fit 
gracieusement  le  tour  du  cercle  des  dames 
assises  ,  et  le  nombre  en  était  restreint. 
Rien  n'est  sévère  comme  la  noblesse  alle- 
mande sur  la  préséance.  Les  dames  assises 
donc  se  levèrent  et  attendirent ,  comme  les 
autres  ,  le  bon  plaisir  de  cet  enfant  cou- 
ronné. Il  rougit  beaucoup  ,  sembla  embar- 
rassé de  son  rôle.  Enfin,  tendant  la  main 
à  Mlle  de  Freyberg ,  il  la  conduisit  au  mi- 
lieu du  salon,  et  le  bal  commença. 

Le  comte  n'en  pouvait  croire  ses  yeux. 
Non  que  Wilhelmine  ne  lui  semblât  pas 
assez  jolie  pour  mériter  l'honneur  qu'elle 
venait  de  recevoir  ,  mais  la  haine  de  la 
margrave  pour  elle  lui  faisait  craindre  un 
piège  sous  cette  distinction. 
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—  Peut-être  ne  m'aime-t-elle  plus  !  se 
dit-il  pour  se  rassurer  ;  alors  que  lui  im- 
porte ma  fiancée  ? 

Le  cœur  humain  est  fait  de  telle  sorte 
et  l'amour-propre  des  hommes  a  une  telle 
portée  que  M.  Hauenzern  trouva  presque 
autant  d'amertume  à  cette  pensée  que 
M.  le  baron  de  Spilz,  malgré  la  sainteté  de 
son  caractère  et  de  sa  profession  ,  en  avait 
trouvé  avant  lui.  Si  on  cherchait  bien  au 
fond  de  sa  conscience ,  on  y  sentirait  un 
regret  à  chaque  affection  qui  nous  échappe, 
lors  même  que  cette  affection  n'est  plus 
partagée  9  lors  même  qu'elle  devient  in- 
commode ,  bien  plus  ,  quand  elle  déplaît. 
Vous  voudriez  tous  être  aimés  et  l'être  à 
votre  manière.  Il  faudrait  que  l'on  vous 
adorât  comme  des  dieux,  sans  le  dire,  en 
se  contentant  de  le  prouver  aux  instants 

où  vous  daignez  le  permettre ,  et  que,  sans 
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oser  faire  entendre  un  murmure ,  on  se 
soumît  à  vos  volonte's.  Autrefois  on  rêvait 
des  maîtresses  tendres,  aujourd'hui  on  rêve 
des  maîtresses  commodes.  Jamais  siècle  n'a 
eu  plus  de  prétention  à  la  passion  que  le 
vôtre ,  et  jamais  siècle  ne  l'a  moins  com- 
prise ,  n'en  a  été  plus  éloigné;  je  dirai 
mieux  ,  elle  est  impossible  pw  la  jeunesse 
qui  court.  La  passion  suppose  toujours  une 
•certaine  exaltation,  une  générosité  d'âme, 
un  dévouement  dont  vous  êtes  incapables. 
Je  ne  cesserai  de  le  répéter  aux  jeunes 
femmes  :  Restez  honnêtes,  car  il  n'y  a  pas 
un  homme  au  monde  qui  puisse  compenser 
la  perte  de  votre  vertu  ,  de  votre  propre 
estime  et  de  celle  des  autres  que  vous  lui 
sacrifieriez.  Mais  si  enfin  vous  ne  le  pouvez 
pas  absolument,  si  les  circonstances  vous 
entraînent,  si  malgré  vous  vous  suivez  la 
pente  dangereuse  du  vice,  n'allez  pas  vous 
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raccrocher  à  votre  cœur,  n'allez  pas  cher- 
cher   l'excuse  d'un    sentiment     vrai  :   on 
ne  vous  excusera  pas,  et  vous  serez  malheu- 
reuses. Ne  les  aimez  pas,  tyrannisez-les  ; 
forcez  les  à  ployer ,   soyez   reines ,   soyez 
implacables  ,  tenez -les  a  vos  genoux  et  gar- 
dez-vous de  les  laisser  relever  ,  car  ils  vous 
domineraient  alors,  et  vous  auriez  la  honte 
delà  faute  sans  en  savoir  la  joie,  Pourquoi 
adorent-ils  les  courtisanes?  Parce  qu'elles 
ne  donnent  rien  ?  el!es  font  tout  payer  , 
jusqu'au  moindre  sourire,  aux  dupes  avec 
de  l'argent  ,    aux  autres  avec  des  soins  , 
avec  de  l'amour,     avec  leur  temps;  or  , 
c'est  ce  que  ces  messieurs  estiment  le  plus 
cher.  Avouez,  mon  cher  Gustave  ,  que  je 
connais  bien  votre  espèce  :  c'est  pour  cela 
que  je  l'apprécie  peu,   dans  ce   temps-ci  , 
bien  entendu  ;   quant  aux  gentilshommes 
d'autrefois  ,  je  ne  pense  pas  de  môme.  Une 
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époque  sans  croyance  est  toujours  sans  poé- 
sie, et  c'est  là  votre  position.  Je  vous  attaque 
sur  votre  terrain  avec  vos  mots ,  car  Dieu 
sait  que  jadis  nous  ne  pensions  guère  à  être 
poétiques  !  nous  Tétions  pourtant,  et  nous 
avons  fait  nos  preuves  en  93.  Ce  drame-là 
vaut  tous  ceux  que  vous  inventerez,  et  vous 
n'aurez  jamais  de  héros  aussi  héroïques  que 
nous. 

On  ne  se  corrige  pas  à  mon  âge ,  et  la 
preuve  c'est  que  je  suis  encore  sortie  de  mon 
histoire.  Je  vous  en  demande  bien  pardon, 
c'est  pour  la  dernière  fois. 

La  margrave  se  montra  ce  soir-là  plus 
aimable  ,  plus  affectueuse  qu'elle  ne  l'avait 
été  de  sa  vie.  Elle  ne  voulut  point  danser  , 
elle  encouragea  les  autres  à  le  faire  ,  elle 
donna  des  éloges  à  tout  le  monde  ,  elle  dis- 
tribua de  tous  côtés  des  sourires  charmants; 
elle  fut,  en  un  mot,  la  femme  la  plus  sédui- 
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sanle  et  la  princesse  la  plus  adorable.  Ses 
yeux  se  tournaient  fréquemment  vers  la 
pendule;  quand  onze  henres  et  demie  son- 
nèrent ,  elle  se  leva  ,  appela  le  comte  de 
lïauenzern  qui  causait  avec  la  dame  d'hon- 
neur à  quelques  pas  d'elle  ,  et  posant  son 
bras  sur  le  sien  elle  l'entraîna  vers  le  balcon, 
témoin  de  leur  dernière  entrevue. 

—  Comte  de  lïauenzern  ,  lui  dit-elle,  il 
va  arriver  ce  soir  des  choses  auxquelles 
vous  êtes  loin  de  vous  attendre.  J'ai  dé- 
siré vous  parler  une  dernière  fois.  Soyez 
tranquille ,  ajouta-t-elle  ,  avec  un  sourire 
amer  ,  soyez  tranquille  ,  c'est  bien  la  der- 
nière fois.  Vous  êtes  le  seul  homme  de  ce 
monde  auquel  je  voudrais  laisser  un  sou- 
venir :  vous  êtes  le  seul  qui  m'ait  réelle- 
ment connue  ,  vous  êtes  le  seul  que 
j'aie  véritablement  aimé.  C'est  pour  cet 
amour  que  toute  ma  vie   est  brisée,  que 
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mon    avenir  est  détruit.    Si  vous  n'aviez 

pas  changé  ,  c'est-à  dire  si  vous  ne  vous  étiez 

pas  trompé  ,  cet  amour  était  assez  fort  pour 
me  décider  à   tous  les  sacrifices  ,    même 

celui  de  mon  rang.  D'aujourd'hui  je  l'ab- 
dique ,  d'aujourd'hui  je  remets  entre  les 
mains  de  mon  fils  l'héritage  de  son  père, 
je  le  dirai  cette  nuit  en  face  de  toute  la 
cour.  Quand  minuit  sonnera,  vous   serez 
conduit  au  bâtiment  que  j'ai  fait  construire; 
là  votre  sort  et  le  mien  seront  fixés  d'une 
manière  irrévocable.    Quelque    chose  qui 
arrive,  n'or-bliez  pas,  Gustave  ,  que  je  vous 
ai  bien  aimé.  Conservez- moi  une  pensée  : 
allez,  j'ai  beaucoup  souffert  et  je  me  suis 
fait  une  grande  violence  !   Dieu  et  mon 
cœur  le  savent.  Rentrez  ,   nous  ue  nous 
reverrons  plus  que  devant  noire  juge.  Il 
y  aura  là  une  fiancée  et  un  jeune  époux  , 
nous  prierons  tous  !  Ne  me  répondez  pas  , 
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suivez  les    ordres    qu'on     vous    donnera 
de   ma  part  ,    et  ayez  confiance  en  moi. 

Elle  prit  vivement  la  lête  du  comte  entre 
ses  mains ,  l'abaissa  jusqu'à  ses  lèvres  ,  et 
y  posa  un  baiser;  quand  elle  fut  partie,  le 
jeune  homme  sentit  une  larme  qui  venait 
d'y  tomber  et  qui  glissa  sur  sa  joue.  C'étaitla 
première  que  faîtière  Sibylle  eût  laissé  voir. 

A  minuit  le  maître  des  cérémonies  s'ap- 
procha du  jeune  margrave  et  lui  dit  à  haute 
voix  : 

—  Monseigneur  ,  son  altesse  la  mar- 
grave Sibylle  ,  votre  auguste  mère  ,  m'a 
commandé  de  venir  chercher  monseigneur 
et  de  le  conduire  ,  ainsi  que  toute  la  cour, 

dans  un  lieu  qu'elle  m'a  désigné.  Si  mon" 
seigneur  veut ,  je  suis  prêt  à  exécuter  les 
ordres  que  j'ai  reçus. 

En  s'inclinant  profondément  il  attendit 
la  réponse  du  prince.  Celui-ci, persuadé  qu'il 
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s'agissait   d'un    divertissement    nouveau  , 
consentit  gaiement  a  ce  que  demandait  sa 

mère.  On  descendit  les  degrés;  on  se  trouva 
bientôt  dans  le  parc.  La  lune  brillait,  com- 
me si  on  l'avait  conviée  à  la  fête.  Les  ri- 
res, à  peine  comprimés  par  le  respect,  se 
faisaient  entendre  de  toutes  parts.  Cette 
foule  bigarée  ,  éclairée  d'une  façon  étrange 
par  les  torches  que  portaient  des  laquais, 
et  les  lanternes  suspendues  aux  branches  , 
présentaient  le  spectacle  le  plus  bizarre  et 
le  plus  inattendu.  On  se  dirigeait  vers  le 
pavillon  :  la  curiosité  allait  enfin  être  satis- 
faite. Les  personnes  qui  suivaient  de  plus 
près  le  prince  furent  tout  étonnées  de  voir 
le  maître  des  cérémonies  frapper  à  la  porte 
et  s'arrêter  ,   après  avoir  dit  quelques  mots 
a   son  altesse. 

Cette  porte  s'ouvrit  :  un  torrent  de  lu- 
mière inonda  les  jardins.  Ce  monument, 
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c'était  une  chapelle.  Des  chants  pieux  se 
faisaient  entendre  ;  des  prêtres  étaient  à 
l'autel.  Aux  pieds  du  crucifix  une  femme, 
vêtue  en  pénitente,  ses  longs  cheveux  épars 
sur  ses  épaules ,  priait  et  pleurait  ;  on  re- 
connut la  margrave.  Quand  le  jeune  prince 
entra  dans  le  sanctuaire  ,  elle  alla  vers  lui  ; 
les  chants  cessèrent.  Toute  la  cour  ,  entas- 
sée dans  ce  petit  espace,  se  rangea  en  silen- 
ce. Sibylle  ,  prenant  son  fils  par  la  main  , 
s'approcha  de  la  balustrade  qui  la  séparait 
des  assistants. 

— Sachez  tous,  dit-elle  d'une  voix  assurée 
et  sans  la  plus  légère  émotion  ,  sachez  tous 
que  la  margrave  Sibylle  de  Baden  remet 
entre  les  mainsdesonfiis  le  pouvoir  qu'elle  a 
exercé  en  son  nom,  comme  mère  et  régente. 
Sachez  que  voici  désormais  votre  maître  et 
que  moi  je  ne  suis  plus  rien  en  ce  monde, 
Je  viens  faire  devant  vous  amende  honora 
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ble  pour  mes  péchés  ,  je  viens  vous  deman- 
der pardon  du  scandale  que  je  vous  ai  don- 
né pendant  tant  d'années,  et  vous  rendre 
témoins  de  l'expiation  que  j'ai  choisie.  A  da- 
ter d'aujourd'hui  ,  voilà  mon  asile  ;  a  dater 
d'aujourd'hui  je  ne  sortirai  plus  de  cette 
retraite.  D'ici  je  puis  voir  ce  palais  ,  que 
j'ai  bâti  dans  mes  jours  de  folie,  et  je  n'y 
rentrerai  jamais.  Je  ne  suis  pas  digne  d'être 
admise  dans  aucun  ordre  religieux,  je  n'o- 
serais me  mêler  parmi  les  épouses  du  Christ; 
je  vivrai  seule.  Les  portes  de  cet  oratoire 
demeureront  toujours  ouvertes  ,  les  habi- 
tants de  ce  pays  pourront  être  témoins  de 
la  pénitence  imposée  à  celle  dont  le  faste 
et  les  débordements  les  étonnèrent  si  long- 
temps. Mais  avant  de  quitter  tout  à  fait  le 
monde  ,  je  veux  accomplir  un  acte  de  jus- 
tice. Je  vous  prie,  monseigneur,  d'ordonner 
au  comte  de  Hauenzern  et  à  la  baronne  de 
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Freyberg  d'approcher  de  l'autel.  Trouvez  , 
bon  ,  je  vous  en  conjure  ,  qu'ils  reçoivent 
en  notre  présence  la  bénédiction  nuptiale. 
C'est  moi  qui  ai  retardé  leur  bonheur,  c'est 
à  moi  à  le  conclure. 

En  disant  ces  mots  ,  l'étrange  créature 
s'agenouilla  de  nouveau.  Après  le  mariage 
des  deux  amants  ,  elle  se  fit  couper  les  che- 
veux, elle  prononça  une  formule  de  vœux 
qui  n'était  pas  celle  des  religieuses,  et,  se 
relevant  aussi  majestueusement  que  sur  les 
marches  de  son  fauteuil  ducal,  elle  congé- 
dia la  cour  d'un  geste.  Seulement  elle  retint 
le  comte  en  arrière,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  J'ai  tenu  ma  promesse  ,  vous  allez 
être  heureux.  Je  n'ai  plus  qu'une  chose 
à  vous  demander.  Envoyez  ici  chaque  jour 
votre  femme  ,  je  veux  la  voir.  Quant  à 
vous  ,  Gustave ,  recevez  ici  mes  derniers 
adieux  ;  tout    est  fini  entre  nous   sur  la 


9. 


Î32  LA    MARGRAVE. 

terre,  nous  ne  nous  retrouverons  plus  que 
dans  le  ciel.  Mais  vous  savez  maintenant 
jusqu'où  je  vous  ai  aimé. 

Elle  tint  parole.  Elle  se  renferma  dans 
cette  espèce  de  tombeau  que  vous  con- 
naissez. On  y  montre  encore  la  discipline 
et  le  cilice  dont  elle  fit  usage;  l'un  et 
l'autre  sont  teints  de  sang.  Son  lit  était 
une  planche  ;  elle  ne  vivait  que  de  raci- 
nes; elle  n'avait  d'autre  siège  qu'une  esca- 
belle  de  bois.  Cependant  le  plus  affreux  de 
ses  supplices,  a  mon  avis,  ce  fut  de  voir 
tous  les  jours  sa  rivale  ,  de  lui  faire  ra- 
conter les  détails  de  son  bonheur ,  de  re- 
tourner ainsi  le  fer  dans  la  plaie  saignante 
de  son  âme  ;  ce  fut  de  ne  plus  apercevoir  , 
même  de  loin  ,  l'homme  qu'elle  avait  chéri 
jusqu'à  lui  sacrifier  sa  jalousie  ;  ce  fut  d'a- 
voir sans  cesse  devant  les  yeux  les  lieux  où 
elle  fut  heureuse,  et  de  se  retrouver  seule 
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si  près  et  si  loin  de  tout  ce  qu'elle 
avait  aimé.  Les  tortures  morales  sont  bien 
plus  vives  que  les  tortures  physiques  ;  le 
chagrin  est  un  chevalet  plus  cruel  que  celui 
du  bourreau.  Elle  vécut  ainsi  plusieurs 
années  et  mourut.  Le  baron  de  Spilz  la 
visitait  souvent,  afin  qu'il  ne  manquât  rien 
à  l'expiation  :  Vilhelmine  ,  c'était  le  re- 
gret ;  le  baron,  c'était  le  remords  ! 

Comtesse  Dasii. 
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A  Aubigny,  j'ai  assisté  scène  à  scène,  mot  à  mot ,  à  une  comé- 
die qui  a  bien  vite  tourné  au  drame  ,  comme  presque  toutes  les 
comédies  qui  se  jouent  en  ce  monde.  Gela  se  passait  il  y  a  sept  ans 
pour  les  beaux  yeux  de  la  plus  jolie  011e  du  pays.  Hier,  l'ayant 
rencontrée  à  l'Opéra ,  toute  l'histoire  m'est  revenue  en  l'esprit , 
mieux  illuminée  que  jamais.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  la  racon- 
ter, mais  tout  simplement,  plutôt  en  spectateur  qu'en  romancier , 
la  vérité  n'y  perdra  pas.  On  me  pardonnera  les  accessoires  du  ta- 
bleau, le  paysage,  les  petites  scènes  du  début ,  les  échappées  de 
hasard  ;  je  veux  tout  reproduire  ;  peut-être  n'aurai-je  pas  l'har- 
monie qui  est  le  plus  grand  charme  du  tableau ,  mais  au  moins  je 
serai  fidèle. 

Par  cette  histoire,  il  semble  que  la  destinée  se  soit  amusée  à  l'ac- 
complissement de  celte  maxime  d'apparence  gaie  et  légère,  mais 
pourtant  sévère,  profonde  et  triste  :  —  Ne  jouez  pas  avec  le  feu. 


Aubigny  est  un  joli  village  au  voisinage 
de  Nancy  ,  bâti  en  pierres  au  fond  d'une 
vallée  bocagère  ,  à  l'abri  d'une  montagne 
verdoyante  qui  lui  verse  l'eau  des  plus  pu- 
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res  fontaines.  L'église  est  rustique  ,  le  clo- 
cher s'élance  avec  grâce  au-dessus  des 
marronniers  d'alentour;  le  cimetière  est  nu 
comme  la  mort,  les  trépassés  n'ont  point 
de  gîte  en  marbre,  un  jardinier  profane  ne 
laboure  point  leurs  cendres  pour  y  semer 
des  dahlias  ;  il  y  a  de  l'herbe  et  des  fleurs 
sauvages.  A  deux  pas  du  cimetière  ,  les 
vieux  frênes  et  les  jeunes  tilleuls  ombragent 
un  jardin  de  verdure  où  s'ébattent  les  dan- 
seurs et  les  joueurs  de  paume  ;  là ,  dans 
la  grande  rue  ,  les  passants  admirent  une 
ruine  magnifique ,  le  portail  d'une  lépro- 
serie du  douzième  siècle  ;  plus  loin,  une 
fenêtre  bizarrement  sculptée  où  Abeilard  a 
rêvé  de  science  et  d'amour  ;  enfin  au  bout 
du  village  une  grande  poterne  surmontée 
de  tourelles  aiguës,  d'architecture  gothique, 
où  combattirent  les  religionnaires.  De  beaux 
vergers  séparent  toutes   les  maisons  ,  des 
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haies  d'épines  et  de  sureaux  encadrent  tous 
les  vergers  ;  çà  et  là  devant  les  maisons  un 
banc  de  pierre ,  sur  quelques  façades  un 
cep  de  vigne  ,  à  quelques  fenêtres  un  nid 
d'hirondelle.  Les  cabarets  n'ont  d'autre  en- 
seigne qu'un  bouquet  de  gui  et  un  ivrogne 
qui  fume  sur  le  pas  de  la  porte.  Il  se  trouve 
à  peine  deux  horloges  dans  tout  ce  bien- 
heureux village  ;  aussi  on  ne  demande 
l'heure  qu'au  soleil  ;  il  n'y  a  pas  une  seule 
gazette  ,  on  s'y  contente  de  l'almanach,  le 
meilleur  des  journaux  ,  qui  a  sur  tous 
les  autres  l'avantage  de  ne  paraître  qu'une 
fois  Tan.  A  Aubigny  ,  le  maître  d'école  ne 
secoue  pas  trop  l'arbre  de  la  science  ,  le 
garde-champêtre  ferme  les  yeux  à  propos,  et 
M.  le  curé  aussi. 

J'ai  connu  à  Aubigny  un  notaire  qui  avait 
un  étude,  une  belle  maison  et  une  belle 
femme.  L'étude  rapportait  bon  an  mal  an 
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trois  milliers  de  petits  écus  ;  la  femme  , 
un  joli  enfant  et  je  ne  sais  combien  de 
charmants  sourires  ;  enfin  ,  la  maison  , 
grâce  au  jardin,  répandait  sur  tout  cela  les 
fleurs  les  mieux  épanouies.  Le  bonheur 
était  à  la  porte  ,  si  jamais  le  bonheur  a  été 
quelque  part. 

Mais  ,  par  malheur  ,  tout  à  côté  de  cette 
maison  il  y  avait  un  cabaret  aux  dehors  des 
plus  gais  :  je  n'entends  point  parler  de  la 
gaîté  des  ivrognes  ,  mais  des  filles  du  ca- 
baretier.  Le  bonhomme  avait  trois  filles, 
comme  dans  les  contes  de  fées,  mais  trois 
belles  filles,  comme  cela  se  rencontre  peu, 
même  dans  les  contes  de  fées.  C'était  un 
charmant  tableau  de  les  voir  toutes  le  di- 
manche, à  demi  parées,  versant  à  boire  aux 
ivrognes  d'une  main  blanche  et  mignonne, 
accordant  par  dessus  le  marché  un  sourire 
ou  une  grimace  ,  selon  les  propos.  En  vé- 
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rite,  on  fût  devenu  ivrogne  pour  elles  '■  que 
de  gens  le  deviennent  à  moins  !  Elles  enjô- 
laient et  elles  enivraient  leur  monde  à  mer- 
veille ;  aussi ,  le  cabaret  était,  suivant  un 
bon  mot  du  curéd'Âubigny,  peuplé  comme 
l'enfer.  Il  faut  bien  dire  que  le  curé  avait 
moins  de  fidèles  que  le  cabaretier. 

Elles  avaient  une  petite  lingerie  dans  la 
salle  du  cabaret.  Le  lundi ,  une  fois  l'i- 
vrognerie balayée  sur  le  pas  de  la  porte  , 
les  tables  se  couvraient  de  robes  ,  de  corsa- 
ges ,  de  guimpes  ,  de  bonnets ,  de  toutes 
les  fanfreluches  du  village.  Le  spectacle 
était  mille  fois  plus  attrayant  que  la  veille  : 
l'une  racontait  avec  malice  une  petite  aven- 
ture quasi  scandaleuse  ,  l'autre  faisait  un 
nœud  de  rubans  en  songeant  a  quelque 
galant  du  pays;  celle-ci  réparait  un  accroc 
à  quelque  joli  bonnet,  celle-là  arrosait  les 
jacinthes  ouïes  myosotis  de  la  fenêtre  avec 
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plus  de  grâce  encore  qu'elle  n'en  avait  en 
versant  à  boire  aux  ivrognes.  C'était  un 
doux  éclat  de  voix  argentines  a  faire  bon- 
dir le  cœur,  un  concert  d'innocentes  chan- 
sons ,  un  groupe  charmant  de  belles  filles 
folâtres  qui  semblaient  un  souvenir  des 
trois  Grâces  ,  comme  dirait  Demoustier. 
La  ville  de  Troie,  d'homérique  mémoire, 
ne  fut  jamais  si  bien  assiégée  par  la  colère 
d'Achille  que  ne  le  furent  les  fenêtres  du 
cabaret  par  l'amour  d'Aubigny.  Si  on  par- 
lait d'aller  se  promener,  c'était  pour  passer 
par  là.  Que  d'amoureux  propos  dits  de 
travers  !  que  de  lettres  galantes  mises  à  la 
petite  poste  des  fenêtres  ,  c'est-à-dire  con- 
fiées aux  branches  des  rosiers  !  que  d'œil- 
lades  idolâtres  mille  fois  plus  éloquentes 
que  les  lettres  !  Le  cabaret  menaçait  de 
finir,  comme  la  ville  de  Troie,  par  l'in- 
vasion et  par  l'incendie. 
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Le  notaire  aimait  sa  femme  et  ses  en- 
fants ,  son  étude  et  son  jardin  ;  mais  quel 
est  celui  qui,  à  certains  moments  d'orage, 
ne  se  lasse  de  cueillir  les  mêmes  amours  et 
les  mêmes  roses  ,  surtout  quand  il  y  a  au 
voisinage  d'autres  roses  et  d'autres  amours, 
surtout  quand  on  est  un  notaire  d'imagina- 
tion ,   quand  les  inventaires  font  défaut  , 
quand  la  belle  saison  répand  tous  ses  feux 
et  tous  ses  parfums?  Notre  notaire  était  un 
esprit  ardent,  ne  laissant  guère  chômer  son 
cœur  ,  bâtissant  des  châteaux  en  Espagne 
de  toutes  les  façons  ,  babillant  a  tort  et  à 
travers ,   lisant  les  contes  de  Voltaire  et 
écrivant  des  testaments  avec  délices  ,   se 
levant  tôt  et  se  couchant  tard,  en  homme 
qui  s'entend  bien  avec  la  vie;  aimable  avec 
les  hommes  ,  à  cause  de  son  métier  ;  galant 
avec  les  femmes ,  a  cause  de  sa  nature.  Il 
était  le  bienvenu   dans   tout  le  pays  ;    la 
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meilleure  avoine  attendait  son  cheval  ;  ses 
chiens  étaient  admis  dans  le  saîon  du  châ- 
teau ,  au  coin  du  feu  de  la  chaumière.  Il 
avait  h  son  service  une  phraséologie  délicate 
pour  consoler  la  veuve  pendantTinventaire, 
et  pour  apprivoiser  la  future  pendant  le  con- 
trat de  mariage. Il  n'oubliait  jamais  son  droit 
d'aubaine  ;  pourtant ,  quand  la  future  était 
laide ,  il  laissait  cette  faveur  à  son  clerc  ; 
mais  cela  n'arrivait  guère,  les  filles  qui  se 
marient  dans  ce  pays-là  étant  presque  tou- 
jours pauvres  ,  c'est  à-dire  belles.  Jusqu'en 
1832  il  n'avait  pas  poussé  plus  loin  l'infidé- 
lité envers  sa  femme;  mais,  un  beau  samedi 
du  mois  d'avril  ,   comme  il  se  promenait 
dans  sa  cour  ,  il  prit  un  mauvais  chemin  , 
c'est-à-dire  qu'il  alla  sur  le  seuil  de  la  porte, 
comme  pour  voir   s'il  lui  venait  des  gens 
d'affaires.  Savez-vous  ce  qu'il  vit  ?  — 11  vit 
pour  la  première  fois  avec  les  yeux  du  cœur 
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les  trois  filles  du  cabaretier  se  poursuivant 
dans  la  rue  à  propos  d'un  bouquet  de  vio- 
lettes. 

Celle  qui  avait  alors  à  la  main  le  bouquet 
de  violettes  tant  envié,  vint  tout  à  coup  se 
jeter  du  côté  du  notaire  en  demandant  asile 
du  regard.  Sans  trop  y  songer,  le  notaire  se 
mit  de  la  partie.  Il  se  fit  le  champion  de  la 
belle  effarouchée  ;  les  autres  eurent  beau 
voltiger  autour  d'elle  ,  il  la  défendit,  je  ne 
dirai  pas  jusqu'à  la  mort ,  mais  jusqu'à  l'a- 
mour.  Quand  la  guerre  fut  finie,  il  prit 
doucement  la  petite  main  et  demanda  quel 
serait  le  prix  du  vainqueur;  la  petite  main 
lui  répondit  par  l'offrande  du  bouquet. 
Après  tout,  ce  n'était  là  qu'un  jeu  des  plus 
innocents  :  méfiez-vous  des  jeux  innocents! 

La  belle  au  bouquet  de  violettes  s'appe- 
lait Cécile,  un  nom  fait  pour  la  candeur, 

mais  ici-bas  tout  est  trompeur,  tout,  jus- 
i.  10 
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qu'au  nom.  Cette  Cécile ,  sous  des  dehors 
archangéliques  ,  cachait  un  petit  cœur  mal 
placé  ,  capable  de  toutes  les  coquetteries 
et  de  toutes  les  perversités  du  monde.  C'é- 
tait la  plus  belle  des  trois  sœurs,  mais  la 
beauté  est  si  souvent  une  coupe  d'or  pleine 
de  mauvais  vin  !  Un  grand  peintre  a  dit 
que  la  beauté  est  un  souvenir  du  ciel  ;  oui, 
mais  la  beauté  ne  se  souvient  guère  du 
ciel  :  la  beauté  a  trop  à  faire  sur  la  terre 
pour  cela.  Cécile  ne  levait  jamais  les  yeux 
plus  haut  que  son  miroir  ;  elle  était  co- 
quette ,  coquette  à  faire  peur.  C'est  dire 
qu'elle  cultivait  fort  mal  son  cœur.  En 
revanche,  son  esprit  y  gagnait;  mais  à 
quoi  bon  l'esprit  qui  se  fait  aux  dépens  du 
cœur  ? 


II. 


Cécile  avait  vingt  ans  ,  des  yeux  noirs 
et  les  accessoires  ,  de  l'imagination  ,  des 
agaceries  adorables  ,  mais  point  d'amants  , 
si  ce  n'étaient  trois  ou  quatre  freluquets 


10. 


4  48  LE    BOUQUET    DE    VIOLETTES. 

(TAubigny  ,  —  un  clerc  d'huissier,  —  un 
petit  fermier ,  —  un  arpenteur  ,  qui 
perdaient  leur  temps ,  —  non  pas  avec 
elle.  A  défaut  d'amour  elle  avait  eu  pour- 
tant une  amourette,  mais  avec  un  glorieux 
clerc  de  notaire  qui  voulait  s'amuser.  Il 
avait  amusé  la  vanité  de  Cécile  deux  semai- 
nes durant  ;  après  quoi  l'ambitieuse  voyant 
bien  qu'avec  le  susdit  clerc  de  notaire  il 
n'était  pas  du  tout  question  d'épousailles  , 
elle  s'était  retirée  dans  sa  tente  avec  armes 
et  bagages. 

Depuis  ce  léger  accroc  à  sa  candeur,  elle 
s'était  passablement  ennuyée.  Loin  de  s'a- 
paiser par  cette  défaite ,  sa  vanité  n'avait 
fait  que  s'irriter  ;  elle  attendait  avec  ardeur 
l'instant  de  la  mettre  en  jeu.  Grâce  au  bou- 
quet de  violettes,  cet  instant  vint  enfin. 

Par  mégarde,  à  coup  sûr,  le  notaire  em- 
porta le  bouquet   en  question   dans  son 
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cabinet;  le  lendemain  ,  comme  il  n'avait 
d'autre  distraction  qu'une  feuille  de  papier 
timbré  ,  il  respira  à  diverses  reprises  le 
parfum  vieilli  des  violettes  ;  le  surlende- 
main, comme  il  reconduisait  un  client,  il 
aperçut  le  bouquet  parmi  des  chiffons 
qu'une  servante  venait  de  balayer  ;  il  le 
ramassa, — par  distraction  peut-être, — mais 
pourtant  avec  une  secrète  religion  :  ainsi  le 
bouquet  de  Cécile  alla  jusqu'au  cœur  du  no- 
taire ;  Cécile  suivit  son  bouquet. 

D'abord  M. Deligny, — ou  maître  Edouard 
Deligny  —  il  faut  bien  dire  son  nom,  —  se 
laissa  prendre  sans  raisonner.  —  Ce  n'est 
qu'un  jeu  ,  disait-il  ,  un  jeu  de  l'esprit  , 
et  il  respirait  le  bouquet  avec  son  âme.  Bah! 
reprenait-il ,  on  peut  bien  une  fois  Tan  , 
sans  gâter  son  contrat  de  mariage ,  regar- 
der du  coin  de  l'œil  une  jolie  fille  et 
recueillir   un  joli  sourire  ,   rien  de   plus  : 
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un  sourire  qui  fasse  croire  au  ciel  de  Ma- 
homet. 

Quand  il  voulut  raisonner,  il  n'était  plus 
iemps  ;  mais  sur  ce  chapitre  n'est-on  pas 
raisonnable  quand  on  déraisonne  ? 

Sans  y  penser  ,  M.  Deligny  se  mit  outre 
mesure  à  fumer  sur  le  pas  de  sa  porte ,  à 
l'heure  du  déjeuner  ou  du  goûter  des  filles 
du  cabaretier.  Il  prenait  de  plus  en  plus 
plaisir  à  les  voir  et  à  les  entendre  :  elles 
folâtraient  avec  tant  de  grâce  naïve  et  elles 
babillaient  avec  tant  de  gaîté  !  —  Edouard, 
lui  dit  un  jour  sa  femme  qui  n'y  voyait  que 
du  feu,  tu  fumes  trop,  cela  n'a  pas  le  sens 
commun.  —  Je  sais  bien  que  cela  n'a  pas  le 
sens  commun  ,  répondit  le  notaire  d'un  air 
mélancolique.  Et  il  fuma  de  plus  belle. 

Le  jardin  du  notaire  n'était  séparé  du 
jardin  du  cabaretier  que  par  un  mur  mi- 
toyen. Comme  on  entrait  dans  la  saison  des 
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fleurs  ,  les  trois  sœurs  rendaient  souvent 
visite  à  leur  parterre  émaillé;  comme  le  no- 
taire était  un  homme  de  bonne  volonté,  il 
parvenait  alors  à  regarder  au-delà  de  son 
mur,  surtout  quand  c'était  le  tour  de  Cé- 
cile à  visiter  le  parterre ,  si  bien  que  cela 
devenait  presque  un  rendez-vous;  il  est  vrai 
que  le  mur  était  de  la  partie.  Un  jour  que 
Cécile  était  seule  au  jardin,  M.  Deligny  lui 
jeta  coup  sur  coup  une  belle  douzaine  de 
roses  épanouies;  Cécile  riposta  de  toutes 
ses  forces  et  de  tous  ses  rosiers  :  le  champ 
de  bataille  fut  jonché  de  morts.  La  femme 
du  notaire  survint. — Ah! mon  Dieu!  s'écria- 
t-elle  ,  comme  vous  avez  gâté  ce  pêcher  et 
cette  salade  !  Et  puis  tous  les  rosiers  qui 
sont  ravagés!  Tu  as  donc  perdu  la  tête  ?  — 
Oui ,  ma  femme ,  j'ai  perdu  la  tête ,  dit  le 
notaire  en  retombant  dans  sa  mélancolie. 
Sans  y  penser  ,  toujours  sans  y  penser  , 
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le  notaire  mit  en  oubli  la  beauté  ,  la  ten- 
dresse ,  1?  vertu  de  sa  femme.  À  ses  yeux 
cène  fut  bientôt  plus  qu'une  statue  qui  or- 
nait sa  maison.  Madame  Deligny  ,  qui  pen- 
sait beaucoup  à  ses  enfants  ,  fut  la  dernière 
à  savoir  que  M.  Deligny  se  laissait  enjôler 
par  sa  voisine.  Il  faut  dire  que  madame  De- 
ligny n'était  pas  tout  à  fait  une  femme  de 
ménage  ;  elle  aimait ,  malgré  sa  vertu  ,  le 
petit  voyage  et  la  petite  fête  du  pays  voisin. 
On  parlait  beaucoup  de  sa  grâce  à  valser  et 
à  monter  à  cheval,  c'était  d'ailleurs  tout  le 
mal  qu'on  en  disait. 

Cependant ,  au  temps  où  fleurissent  les 
accacias,  le  notaire  s'éloignait  infiniment 
de  la  fidélité  conjugale.  Il  n'était  pas  encore 
l'amant  de  Cécile  ,  mais  il  avait  franchi  le 
mur  mitoyen  ;  et  encore  cet  exploit  aventu- 
reux s'était  passé  après  le  coucher  du  soleil. 
Cécile  ,  loin  de  s'effaroucher    ce  soir-là  , 
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l'avait  attendu  de  pied  ferme;  et  comme  elle 
avait  lu  des  romans  :  — Monsieur,  il  y  a  en- 
core un  mur  entre  nous. — Voilà  qui  est  bien 
parlé  ,  Cécile  !  Si  vous  êtes  belle  comme  un 
ange,  vous  avez  de  l'esprit  en  diable. 

Le  notaire  avait  raison,  l'esprit  de  Cécile 
était  bien  de  l'esprit  du  diable.  Cette  gentil- 
lesse du  notaire  avait  un  peu  apprivoisé 
Cécile  ;  elle  s'était  apprivoisée  de  plus  en 
plus,  au  point  qu'avant  de  partir  elle  avait 
laissé  prendre  un  baiser,  au  vol,  il  est  vrai, 
sur  la  blancheur  veloutée  de  son  cou. 

La  petite  lingère  d'Àubigny  s'était  laissé 
surprendre  par  la  vanité  ;  la  vanité  l'aveu- 
glait à  toute  heure  et  sur  toute  chose.  Le 
notaire  était  presque  un  bel  homme;  il  avait 
beaucoup  d'argent  et  beaucoup  d'esprit  pour 
un  notaire.  Quand  il  partait  en  campagne , 
il  faisait  à  merveille  caracoler  son  cheval 
devant  les  fenêtres  du  cabaret;  et  puis, par- 
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dessus  tout ,  c'était  le  prince  du  pays  ,  ■ — 
c'est-à-dire  le  notaire  ! 

Quand  toutes  les  commères  d'Aubigny 
furent  lasses  de  babiller  sur  les  faiblesses  de 
M.  Deligny  et  de  mademoiselle  Cécile  ,  ma- 
dame Deligny  souleva  un  coin  du  voile  ,  et 
voici  comment  :  elle  cueillait  des  groseilles 
au  pied  du  mur  mitoyen  en  songeant  que 
madame  T.. .  et  madame  S...,  ses  anciennes 
amies ,  étaient  très  malheureuses  par  leur 
mariage  ,  tandis  qu'elle  -  même  savourait 
toutes  les  joies  conjugales  et  maternelles.  La 
pauvre  femme  se  laissait  aller  à  ce  beau  rêve 
avec  une  douce  nonchalance  ,  en  écoutant 
chanter  le  pinson  sur  le  cerisier  voisin  ,  en 
respirant  le  réséda  que  le  vent  secouait  à  ses 
pieds.  Tout  à  coup  elle  leva  la  tête  avec  sur- 
prise, elle  écouta  avec  ardeur,  et  elle  enten- 
dit ce  petit  dialogue  venant  de  l'autre  côté 
du  mur  : 
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CECILE,  qui  passait  le  long  du  mur. 

Je  vous  dis,  monsieur,  que  grâce  à  vous  je 
suis  une  fille  perdue.  On  en  dit  de  belles  sur 
mon  compte  dans  tout  Aubigny  ! 

LE  NOTAIRE,  qui  suivait  Cécile. 

Sur  ma  foi,  vous  voilà  une  fille  perdue  à 
bon  marché!  N'écoutez  donc  pas  les  commé- 
rages, n'en  croyez  que  vous-même. 

CÉCILE. 

Vous  avez  beau  dire  ,  la  belle  avance  de 
n'avoir  que  sa  conscience  pour  soi!  on  ne  se 
marie  pas  avec  sa  conscience,  par  exemple. 
Croyez-vous  donc  qu'on  vienne  me  chercher 
à  cette  heure?  Il  n'est  pas  un  garçon  à  deux 
lieues  à  la  ronde  qui  veuille  de  moi. 

LE  NOTAIRE. 

Cela  n'est  pas  ma  faute.  En  vérité,  parce 
que  j'ai  sauté  trois  ou  quatre  fois  par-dessus 
ce  mur  ,  le  plus  innocemment  du  monde  , 
n'allez-vous  pas  dire  que  tout  est  perdu  ? 
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CECILE  qui,  à  force  de  contorsions,  parvient  à  pleurer,  —  de  ces 
larmes  trompeuses  que  toutes  les  femmes  ont  à  leur  service. 

Enfin ,  monsieur  ,  n'en  parlons  plus  ;  je 
saurai  bien  souffrir  toute  seule  sans  trop  me 
plaindre. 

LE  NOTAIRE,  attendri,  saisissant  la  main  de  Cécile. 

Cécile,  vous  pleurez  ? 

CÉCILE,  plus  éplorée. 

Non  ,  monsieur  ,  non  ,  monsieur  ,  je  ne 
pleure  pas.  Au  contraire. 

A  cet  instant  suprême  la  femme  du  no- 
taire leva  la  tête  au-dessus  du  mur. 

SCÈNE  II. 

LA  FEMME    DU  NOTAIRE. 

A  votre  aise. 

LE  NOTAIRE,  atterré,  voyant  comme  par  magie  la  tète  animée 
de  sa  femme. 

Comment  diable  est-elle  là? 

CÉCILE,  s'éloignant  de  deux  pas. 

Je  vous  l'avais  bien  dit  ,  monsieur.  Du 
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reste,  madame,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela, 
j'imagine. 

LA.  FEiMME  DU  NOTAIRE. 

Allez  vous  défendre  avec  vos  pareilles  , 
mademoiselle.  Je  ne  veux  pas  m'abaisser  à 
vous  entendre.  Pour  vous,  monsieur,  qu'a- 
vez-vous  h  dire  ? 

LE  NOTAIRE. 

J'ai  à  dire,  madame,  que  vous  prenez  mal 
à  propos  les  choses  à  cœur. 

LA  FEMME  DU  NOTAIRE. 

Comment  voulez- vous  que  je  prenne  cela, 
s'il  vous  plaît  ? 

LE  NOTAIRE. 

Ce  n'est  qu'un  jeu. 

LA  FEMME  DU  NOTAIRE. 

En  vérité  !  assez ,  assez  ,  monsieur  :  bri- 
sons-là  ;  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  ;  les 
murs  ont  des  oreilles. 

Là  dessus ,  madame  Deligny ,  se  drapant 


458  LE    BOUQUET    DE    VIOLETTES. 

dans  son  indignation  ,   prit  son  panier  de 
groseilles  et  retourna  dans  sa  chambre. 

Cécile  ,  enchantée  de  ce  contre -temps, 
feignit  une  douleur  profonde;  elle  se  tourna 
vers  le  notaire,  et  lui  dit  d'une  voix  trem- 
blante :  — Adieu  donc,  monsieur ,  ne  vous 
inquiétez  pas  de  moi  ;  à  force  de  pleurer 
je  me  consolerai. 

Ces  derniers  mots  achevèrent  de  troubler 
le  cœur  de  M.  Deligny.  —  Adieu  ,  Cécile  , 
mais  nous  nous  reverrons. 

Le  notaire  franchit  le  mur  d'un  air  résolu  ; 
Cécile  s'avança  vers  le  cabaret.  Près  de  dis- 
paraître sous  les  sureaux  qui  ombrageaient 
la  porte  du  jardin  ,  elle  se  retourna  d'un  air 
désolé.  Le  notaire  fut  touché  plus  que 
jamais.  —  Comment  bien  sortir  de  là?  dit- 
il  en  hochant  la  tête. 

Dès  qu'elle  fut  dans  sa  chambre,  madame 
Deligny  versa  des  larmes  amères.  D'abord  , 
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dans  son  dépit ,  elle  avait  eu  recours  à  l'in- 
dignation ;  mais  comme  toutes  les  nobles 
natures,  elle  ne  savait  que  pleurer.  Le  no- 
taire, en  rentrant  à  son  étude,  trouva  fort  à 
propos  un  contrat  de  vente  à  faire.  Pour 
Cécile,  elle  murmurait  entre  ses  dents  :  — 
Avec  mes  pareilles  !  avec  mes  pareilles  /Elle 
me  paiera  cher  ce  mot-là  ! 

Cette  sentence  s'accomplit  d'une  façon 
terrible  ;  mais  suivons  l'histoire  pas  à  pas. 

Tout  en  disant  ces  paroles  prophétiques, 
Cécile  traversa  la  salle  'et  alla  s'asseoir  de- 

B 

vant  une  fenêtre  ouverte  sur  la  rue.  Ses 
deux  sœurs  étaient  parties  pour  la  fontaine; 
il  faisait  presque  nuit  :  on  entendait  ré- 
sonner la  trompe  du  pâtre  sur  les  rumeurs 
du  soir.  C'était  une  belle  et  calme  soirée  , 
capable  d'apaiser  tous  les  cœurs  en  révolte. 
Cécile  ne  vit  ni  la  sérénité  du  ciel  ni  les 
douces  joies  de  la  terre  ;  la  vengeance  agi- 
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luit  son  cœur,  su  vanilc-  attisait  Je  ï < - u  ;  elle 
se  laissait  aller  avec  un  sombre  plaisii -a  < 
deux  sentiments. 

Un  hasard  vint  la  pousser  dans  cette 
mauvais».'  roule  :  comme  (.'lie  n gardait  dans 
la  rue,  elle  vit  passer  la  marchande  de 
modes  de  la  ville  voisine  ,  a\anl  en  main 
un  chapeau  bleu  orné  de  Heurs  ,  destiné  à 
la  femme  du  notaire.  Kn  voyant  cette  petite 
merveille  ,  Cécile  soupir?  et  se  dit  avec 
amertume  : 

—  Ah!  si  j'avais  un  chapeau,  moi  ! 

J)ès  cet  instant,  <*Jle  fut  jalouse  de  ma- 
dame Dcligny  à  cause  de  son  mari  ,  mais 
surtout  à  cause  de  ses  chapeaux. 

—  Nous  verrons  un  jour,  reprit-elle,  qui 
est-ce  qui  aura  les  chapeaux t 

Le  notaire  était  sans  doute  sous-entendu. 

M.  Delignj  ,  de  son  côté,  cherchait  dans 

son  étude  à  faire  une  transaction  entre  son 
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cœur  el  son  devoir  :  le  devoir  parlait  très 
haut  ;  son  rang  dans  le  monde,  son  office, 
sa  famille  ,  sa  femme  ;  mais  le  souvenir  de 
Cécile  ,  Cécile  qui  avait  de  si  beaux  yeux, 
une  si  jolie  bouche,  et  puis  je  ne  sais  quoi 
de  si  charmant  dans  le  sourire  !  — Ceux  qui 
se  sont  laissé  surprendre  ,  à  leur  insu  ,  par 
un  minois  agaçant,  savent  seuls  tout  ce  qu'il 
faut  de  force  pour  lutter  et  pour  vaincre. 
Le  pauvre  notaire,  qui  avait  l'imagination 
ardente  et  le  cœur  sur  la  main ,  selon  le 
mot  du  pays,  n'était  pas  de  force  à  celte 
lutte;  d'autant  plus  qu'il  se  laissait  fasciner 
par  l'espérance  de  revoir  Cécile  le  plus  mys- 
térieusement du  monde.  Voilà  à  peu  près  la 
lettre  de  la  transaction  :  J'apaiserai  ma  fem- 
me par  un  renouvellement  de  tendresse,  je 
la  laisserai  gémir,  se  plaindre  et  aller  au  bal 
tant  qu'elle  voudra;  en  revanche,  je  reverrai 

Cécile,  mais  non  plus  au  grand  jour;  puis- 

i  ji 
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qu'elle  m'aime,  elle  ira  où  je  voudrai  qu'elle 
aille;  àceteilet,je  découvrirai  bien  près  d'ici 
quelque  retraite  cachée  où  le  diable  lui-mê- 
me n'y  verra  goutte.  Avec  le  temps,  l'amour 
passera;  avec  un  peu  d'argent,  je  consolerai 
Cécile  ;  elle  a  une  tante  à  Nancy,  elle  ira  se 
marier  par  là  avec  ma  dot,  el  moi  je  revien- 
drai le  meilleur  mari  du  monde.  Telles  sont 
les  conventions  des  parties,  c'est-à-dire  du  de- 
voir et  de  l'amour  ,  dont  acte  fait  et  passé  à 
Aubigny,  en  l'étude,  sans  témoins,  le  notaire 
pouvant  s'en  passer,  etc. ,  etc. 


III 


Pendant  quatre  jours  le  notaire  fut  fidèle 

à  son  étude  ,  sinon  a  l'amour  conjugal  ;  il 

donna  tout  son  temps  aux  affaires  ,  il  fit 

une  procuration  ,  deux  mains-levées,  trois 

11. 
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contrats  de  vente  ,  et  par-dessus  tout  cela* 
il  mit  son  répertoire  au  courant.  Sa  femme 
commençait  à  lui  pardonner  du  fond  du 
cœur,  mais  sans  en  avoir  l'air.  Pour  lui ,  il 
avait  bien  un  peu  oublié  Cécile  ;  quatre 
jours  encore,  et  les  affaires  reprenaient  le 
dessus  sur  sa  folle  passion.  Mais  un  matin 
on  vint  le  demander  pour  un  testament  au 
hameau  de  Massy;  il  alla  faire  ie  testament: 
à  son  retour,  comme  il  traversait  le  petit 
bois  delà  Fontaine-Rouge,  il  rencontra  Cé- 
cile gracieusement  juchée  sur  un  petit  âne 
presque  fougueux.  Cette  apparition  char- 
mante sous  les  branches  vertes  du  sentier  , 
dans  la  fraîcheur  embaumée  du  matin  ,  fut 
un  coup  fatal  dont  le  notaire  ne  put  se  dé- 
fendre. 

—  Cécile!  s'écria-t-il,  c'est  vous!  Dieu 
soit  loué  !  —  Mais  où  allez-vous  donc? 
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— Je  vais  à  la  ferme  de  Massy  ,  chez  ma 
cousine  Duniont. 

Cécile  avait  rougi  de  la  rencontre  ;  elle 
était  plus  belle  encore  ;  le  notaire  la  regar- 
dait avec  une  naïve  admiration.  Comme  il 
s'était  mis  au  beau  milieu  du  chemin  ,  le 
petit  âne  s'arrêta  en  secouant  ses  oreilles. 

— Vous  ne  savez  pas  ,  Cécile,  avec  quelle 
joie  je  vous  rencontre  ici. 

— Il  y  a  bien  long-temps  que  je  ne  vous  ai 
vu,  Monsieur,  dit-elle,  avec  un  sourire  demi- 
moqueur,  demi-amer. 

— Je  le  sais  mieux  que  vous,  Cécile,  mais 
contre  mauvaise  fortune  bon  cœur. 

— Ainsi  tout  est  dit  ,  murmura-t-elle  tris- 
tement. 

— Oh  non  !  tout  n'est  pas  dit,  Cécile  ; 
est-ce  que  nous  n'avons  pas  railla  choses  à 
nous  dire? 
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Cécile  garda  le  silence,  car  le  silence  était 
éloquent. 

— Écoulez  ,  Cécile  ;  au  bout  de  mon  jar- 
din ,  j'ai  acheté  une  petite  chenevière  en 
belle  vue  où  je  vais  faire  bâtir  un  pavillon 
en  votre  honneur,  dont  j'aurai  seul  la  clef; 
le  soir  vous  y  viendrez,  n'est-ce  pas  ?  vous 
n'aurez  qu'une  haie  de  sureaux  à  traverser, 
et  personne  n'en  saura  rien  ,  pas  même 
votre  confesseur. 

Cécile  était  toujours  silencieuse. 

— Comme  vous  êtes  jolie  avec  ce  petit 
bonnet  et  ce  petit  fichu  ! 

— Je  pense,  dit  Cécile  en  souriant,  qu'un 
chapeau  et  un  châle  ne  gâteraient  rien  à 
l'affaire. 

— Vous  êtes  belle  ainsi  et  vous  seriez  belle 
sous  toutes  les  formes  ,  avec  ou  sans  châle. 
Mais  si  vous  y  tenez ,  qui  donc  vous  empê- 
che? Ah  !  si  j'étais  avec  vous  â  Paris,  quelle 
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joie  j'aurais  a  vous  parer  de  toutes  les  fa- 
çons !  Comme  vous  enjôleriez  bien  votre 
monde  avec  un  petit  brodequin,  un  léger 
chapeau  et  une  écharpe  flottante  !  Ah  !  co- 
quette ! 

La  rencontre  n'alla  pas  plus  loin  ;  le  petit 
âne  trépignait  d'impatience  ,  alléché  qu'il 
était  par  l'odeur  lointaine  du  foin  de  la  fer- 
me de  Massy. 

— Adieu,  Cécile,  je  vous  attends  au  pavil- 
lon. 

— A  revoir,  Monsieur. 

Jl  se  suivirent  tendrement  du  regard;  ils 
ne  pouvaient  plus  se  voir  qu'ils  se  regar- 
daient encore.  Cet  apparition  de  Cécile  fut 
une  image  que  le  notaire  eut  longtemps 
sous  les  yeux,  Dans  ses  moments  de  rêve- 
rie, il  s'écriait  : 

— Qu'elle  était  adorable  ce  matin-là,  sur 
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son  petit  àne  indompté,  avec  sa  robe  rose  et 
son  gracieux  bonnet  ! 

Jl  fit  bâtir  le  pavillon  dans  la  chêne  vière 
au  bout  du  jardin.  ïîéias  !  en  posant  la  pre- 
mière pierre  de  ce  lieu  profane,  il  donna  une 
violente  secousse  a  sa  maison. 

Que  se  passa-l-il  dans  le  pavillon?  Le  no- 
taire disait  à  tout  le  monde  qu'il  écrivait  là 
ses  actes  sérieux.  Mais  on  disait  a  Àubigny 
que  souvent,  le  soir,  à  la  nuit  close,  on 
voyait  une  femme  passer  dans  l'enclos  voi- 
sin ,  franchir  la  haie  des  sureaux  et  dispa- 
raître tout  d'un  coup. 

Et  madame  Deligny  versait  des  larmes 
de  plus  en  plus  a  mères.  La  pauvre  femme  , 
dans  sa  douleur,  ne  savait  que  pleurer,  Le 
notaire  essuyait  quelquefois  ces  larmes  , 
mais  il  était  loin  d'en  tarir  la  source.  Cepen- 
dant, auprès  de  sa  femme  il  était  de  bonne 
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foi  dans  sa  sollicitude  ;  il  se  jurait  a  lui- 
même  et  a  l'ombre  de  son  bonheur  évanoui 
de  ne  plus  mettre  le  pied  dans  ce  fatal  che- 
min de  mauvaises  passions  ;  mais  dès  qu'il 
revoyait  Cécile,  il  retombait  dans  le  char- 
me fatal.  Cécile  était  comme  le  serpent  de 
la  Genèse  :  du  premier  regard  elle  fascinait; 
Dieu  a  commencé  la  femme  ,  le  serpent  Fa 
finie. 

Le  notaire  n'eut  pas  une  heure  devrai 
bonheur  dans  son  pavillon.  Cécile  peut-être 
y  était  charma  nie  ;  mais  le  souvenir  de  sa 
femme  qui  pleurait  était  là  plus  près  de  son 
cœur  encore  que  Cécile.  Bientôt  ,  tout  en 
flottant  entre  ces  deux  amours  ,  l'amour 
béni  du  ciel  et  de  la  terre  ,  l'amour  calme, 
tendre  ,  dévoué  jusqu'à  la  mort  ,  l'amour 
dont  on  peut  s'enorgueillir  partout,  dont 
on  n'a  à  rougir  nulle  part  ,  et  cette  folle  ar- 
deur, cet  amour  insensé,  plein  de  tourments 
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et  d'angoisses  ,  cet  amour  qui,  selon  l'Ecri- 
ture ,  sème  du  sel  sur  le  champ  de  la  vie  ; 
bientôt  donc  ,  tout  en  flottant  ainsi  entre 
deux  femmes  si  diverses,  il  sentit  enfin  que 
le  bonheur  n'était  pas  là;  il  tomba  accablé 
sous  le  raisonnement  de  sa  folie  ;  mais  il 
était  trop  tard  pour  raisonner,  déjà  il  mar- 
chait à  grands  pas  vers  sa  ruine.  Il  eut 
beau  lutter,  Cécile  l'entraînait.  Le  danger 
lui-même  est  attrayant  :  le  danger  est  au 
bas  d'une  montagne  escarpée  ,  quand  le 
voyageur  descend. 

Cécile  eut  pourtant  des  remords  ;  la  va- 
nité n'avait  pas  encore  tout  a  fait  dévasté 
son  cœur  ;  le  ciel ,  qui  prend  toujours  pitié 
de  ses  mauvais  enfants,  lui  envoyait  çà  et  là 
quelque  généreuse  pensée  ,  une  pure  rosée 
qui  coulait  sur  ses  fautes  ;  il  lui  arriva 
même  de  pleurer  sincèrement ,  avec  une 
vraie  douleur  ;  de  s'avouer  coupable ,   de 
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prier  Dieu,  de  faire  le  vœu  de  se  venger 
d'elle-même,  Mais  peu  a  peu  le  mauvais 
souffle  du  monde  passait  sur  ces  pensées  du 
ciel ,  sur  cette  douleur,  sur  ces  prières,  sur 
ce  repentir;  elle  se  laissait  nonchalamment 
aller  aux  tentations;  elle  se  consolait  avec 
son  miroir;  elle  s'étourdissait  dans  les  joies 
factices.  —  Et  puis  ,  à  quoi  bon  la  vertu? 
disait-elle,  tout  bas  pourtant,  mais  avec  une 
grimace.  La  vertu  me  servira  à  être  la  fem- 
me de  quelque  rustre  endimanché ,  qui  me 
fera  bêcher  la  terre  ou  balayer  sa  maison  , 
qui  ne  me  donnera  pas  le  temps  d'arranger 
mes  cheveux  et  de  chanter  ;  cela  est  bon 
pour  Adèle  ou  pour  Sophie;  moi,  je  suis  faite 
pour  être  belle  ,  voilà  tout  ;  quand  je  serai 
lasse  d'être  belle  ici ,  j'irai  l'être  ailleurs  ,  à 
Paris.  —  C'est  au  point  que  Cécile  eût  com- 
mis un  petit  péché  mortel  dans  le  seul  des- 
sein d'aller  a  Paris.  Paris  !  c'était  le  rêve  de 
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ses  jours  ci  de  ses  nuits.  Le  notaire  ne  tenait 
pas  grand'  place  clans  son  esprit,  pas  du  tout 
dans  son  cœur.— Il  m'atompromise,  il  ne 
peut  me  laisser  là;  quand  je  serai  assez  ven- 
gée de  sa  femme  ,  s'il  s'ennuie  de  moi,  j'irai 
a  Paris  avec  son  argent. 


VI. 


Cependant  la  fortune,  qui  jusque-là  s'é- 
tait assise  a  la  porte  du  notaire,  prenait  sa 
volée  pour  ne  plus  revenir  ;  comme  dit  le 
proverbe  ,  le  seuil  de  la  porte  n'est  jamais 
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désert  :  quand  ce  n'est  plus  la  fortune,  c'est 
déjà  la  misère  qui  vient.  L'étude  d'Àubigny 
est  une  de  ces  études  assez  désertes,  auxqucl* 
les  il  faut  une  bonne  enseigne,  du  moins  un 
bon  notaire  ;  il  y  a  des   notaires  à  chaque 
pas  dans  le  pays  ,  aux  quatre  points  cardi- 
naux ,  si  bien  que  les  affaires  ne  savent  où 
aller  ;   c'est  alors  qu'il  faut  être  sur  le  qui 
vive  pour  les  faire  venir  chez  soi.  Le  notaire 
d'Aubigny  depuis  quelque  temps  laissait  al- 
ler les  affaires  où  elles  voulaient  aller  ,  son 
étude  ne  gagnait  pas  à  cette  insouciance.  Les 
clients  aiment  les  notaires  qui  ont  l'air  de 
penser  sérieusement  pendant  deux  jours  à 
une  main-levée  ou  à  un  certificat  de  vie;  les 
notaires  distraits  ne  sont  pas  les  bienvenus: 
le  notaire  d'Aubigny  fut  bientôt  de  ceux-là. 
Sa  fortune  n'était  pas  des  plus  brillantes: 
il  avait  recueilli  vingt-cinq  mille  francs  de 
la  succession  de  son  père;  sa  femme  lui  avait 
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apporté,  outre  sa  vertu  et  sa  beauté,  une  dot 
de  cinquante  mille  francs  ;  il  avait  amassé, 
en  l'espace  de  douze  ans  cinquante  mille 
francs  encore ,  mais  voilà  tout  ;  et  ,  d'ail- 
leurs ,  l'étude  était  à  peine  payée  par  tout 
cela.  Sa  femme  devait  hériter,  mais  le  jour 
en  étaitloin peut-être. Or,  M.  Deligny  n'avait 
pas  de  temps  à  perdre  comme  il  le  faisait  ; 
en  quelques  années  de  négligence  il  pou- 
vait éprouver  des  pertes  irréparables. Il  pres- 
sentitcela  avec  effroi. — Oui,  dit-il  tristement 
un  soir,  la  fuite  du  bonheur  entraînera  la 
fortune.  Quand  la  fortune  veut  fuir  ,  on  a 
beau  faire  pour  la  ressaisir  :  chaque  pas 
qu'on  fait  dans  ce  dessein  vous  éloigne  de 
deux.  Ainsi  M.  Deligny, imitant  l'exemple  de 
plusieurs  richards  du  pays,  se  mita  acheter 
un  petit  château  et  ses  dépendances  pour 
les  revendre  en  détail;  il  gagna  deux  actes, 

mais  il  perdit  vingt  mille  francs  dans  celte 
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affaire.  Dans  le  même  temps  il  se  trouva  par 
déléga' ion ,  à  £es  risques  et  périls,  le  créan- 
cier d'un  négociant  de  Rouen  ,  qui  fut  pres- 
que aussitôt  déclaré  en  faillite.  Que  vous 
dirai-je  ?  au  bout  d'un  an  il  se  vit  au 
bord  de  sa  ruine.  Jamais  homme  n'avait  subi 
si  soudainement  les  atteintes  de  la  mauvaise 
fortune. 

Un  matin  qu'il  était  seul  dans  son  cabi- 
net, la  tête  penchée  sur  des  chiffres,  rumi- 
nant sa  vie ,  évoquant  les  souvenirs  ,  déjà 
voilés,  du  bonheur  facile ,  sans  éclat,  mais 
sans  tempêtes,  qu'il  avait  goûté  avant  son 
fatal  amour  ,  les  chiffres  lui  -révélèrent 
plus  que  jamais  tout  son  malheur.  Le 
désespoir  le  saisit  tout  d'un  coup  avec 
toute  sa  violence,  et  il  se  mit  à  pleurer 
comme  un  enfant. 

Sa  femme,  qui  suivait  toujours  avec  sol- 
licitude toutes  ses  actions  ,  hormis  les  inau- 
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vaises  actions  du  cœur,  avait  alors  l'oreille 
à  la  porte  du  cabinet  ;  elle  aimait,  dans  sa 
douleur,  à  saisir  une  parole  échappée  dans 
un  moment  de  sincérité.  Cette  fois,  au  lieu 
d'une  parole,  elle  entendit  un  sanglot.  La 
porte  s'ouvrit  brusquement  ;  à  peine  le  no- 
taire eut-il  tourné  la  tête  ,  qu'il  sentit  sa 
pauvre  femme  se  jeter  dans  ses  bras  avec 
un  grand  cri  de  douleur  et  d'espérance, 

—  Ah!  tu  pleures!  s'écria- t-elle  enfin. 
Dieu  soit  loué  ;  tu  pleures  ,  mon  pauvre 
Edouard,  tu  es  sauvé  !  Et  tout  en  parlant 
ainsi,  madame  Deligny  recueillait  sur  ses 
lèvres  ces  larmes  précieuses. 

La  scène  fut  des  plus  touchantes.  Le  no- 
taire appuya  son  front  déchiré  sur  le  sein 
palpitant  de  sa  femme  et  il  respira  plus  à 
son  aise. 

—  N'est-ce  pas,  lui  dit-elle,  qu'il  te  faut 
peu  de  chose  pour  te  remettre  le  cœur  ? 

I.  12 
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mais,  hélas  !  méchant,  ton  cœur  n'est  pas 
encore  remis  ;  tant  que  le  pavillon  sera  de- 
bout tu  n'oseras  marcher  le  front  haut. 
Voyons,  mon  cher  ange,  il  faut  abattre  ce 
mauvais  lieu  et  planter  un  saule  pleureur 
sur  les  ruines. 

—  Oui ,  dit  M.  Deligny  en  s'accusant, 
oui,  j'abattrai  moi-même  cet  édifice  de  mon 
malheur,  je  le  démolirai  pierre  à  pierre  pour 
dernière  punition.  Ma  pauvre  Lucile,  par- 
donne-moi ,  je  suis  ingrat  ,  mais  je  ne  suis 
pas  méchant  ;  un  mauvais  ange  m'entraînait 
malgré  moi,  mais  c'est  fini,  je  veux  me  re- 
tenir à  toi  de  toutes  mes  forces  et  de  toute 
mon  âme,  je  te  jure... 

—  Voyons ,  tout  est  dit ,  n'en  parlons 
plus,  interrompit  madame  Deligny  en  em- 
brassant le  notaire  repentant.  Je  me  fie  et 
je  me  confie  à  toi. 

Et  après  u  n  silence  :  — Écou  te,  je  sais  tout  ; 
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c'est  en  vain  que  lu  veux  me  cacher  tes  af- 
faires d'étude  —  qu'il  ne  soit  plus  question 
des  autres. — Je  sais  que  le  malheur  te  pour- 
suit et  qu'il  nous  reste  à  peine  de  quoi  vivre 
pauvrement.  Ne  t'effraie  pas,  tout  n'est  pas 
perdu,  si  tu  m'aimes  encore;  mon  père  aura 
pitié  de  tes  égarements  :  d'ailleurs  si  je  suis 
là  (elle  indiquait  le  cœur  de  son  mari) — et  je 
venx  y  être,  monsieur;  j'y  étais  dans  le  plus 
beau  temps ,  c'est  bien  le  moins  que  j'y  re- 
vienne dans  le  mauvais  —  si  je  suis  là  ,  tu 
n'auras  pas  le  temps  de  songer... 

—  Au  pain  noir  que  je  t'ai  fait ,  n'est-ce 
pas,  ma  pauvre  amie?  Va,  je  ne  serai  point 
assez  lâche  pour  souffrir  ta  misère  ;  tu  as 
tout  sacrifié  pour  moi  quand  j'en  étais  in- 
digne, tu  as  signé  avec  joie  la  perte  de  ta 
dot,  tu  aurais  signé  ta  mort  si  je  l'eusse  de- 
mandée; je  veux  me  venger  à  ma  façon  de 
tout  ce  dévouement  qui  m'accable.  Mainte- 

12. 
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nant  que  nous  voilà  réunis,  le  ciel  s'apaisera. 
Grâce  à  toi,  grâce  à  ton  amour  qui  sera  mon 
seul  appui,  je  veux  me  relever  de  toutes 
mes  chutes.  Laisse-moi  t'embrasser  de  mes 
lèvres  profanes  encore  ,  mais  déjà  puri- 
fiées. 

Ils  s'embrassèrent  avec  effusion  ;  ils  se 
pressèrent  la  main  et  semblèrent  se  dire  du 
regard  :  —  Compte  sur  moi. 

Le  pauvre  notaire  était  de  si  bonne  foi  , 
qu'il  alla  prendre  dans  sa  bibliothèque  un 
bouquet  fané  dont  il  aimait  à  respirer,  dans 
ses  mauvais  jours  ,  le  parfum  vieilli  ,  mais 
pourtant  doux  encore. —  Garde  ce  bouquet, 
ma  pauvre  Lucile  ,  ce  bouquet  profane  qui 
est  le  plus  coupable.  C'est  tout  ce  que  j'ai 
de  Cécile. 

M.  Deligny  raconta  ce  que  j'ai  déjà  ra- 
conté :  comment  les  trois  filles  du  cabare- 
tier  s'étaient  poursuivies  pour  un  bouquet 
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de  violettes,  comment  il  avait  défendu  Cé- 
cile sans  songera  se  défendre  de  ses  attraits 
et  de  ses  séductions. 

Madame  Deligny  prit  en  soupirant  le 
bouquet  ,  ce  bouquet  fatal  qui  devenait  un 
gage  précieux  de  réconciliation. 

Hélas  !  le  soir  même  le  notaire  se  déga- 
geait déjà  de  ce  contrat  solennel  que  les  an- 
ges avaient  dû  enregistrer. 


V. 


Le  soir, M.  Deligny  alla  au  pavillon  dans  le 
dessein  de  briser  à  jamais  avec  Cécile.  Elle 
se  fit  longtemps  attendre.  Le  croirait-on  ? 
M.  Dciigny  était  si  bien  accoutumé  àla  voir  se 
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giisser  comme  une  ombre  dans  l'enclos  voi- 
sin ,  à  la  voir  s'élancer  comme  un  oiseau 
dans  l'escalier  en  spirale  du  pavillon,  en- 
fin à  la  voir  s'appuyer  indolemment  sur  son 
épaule,  qu'il  sentit  un  vide  en  ne  la  voyant 
pas.  Il  aimait  sa  femme  ,  mais ,  hélas  !  il 
aimait  Cécile. 

Elle  vint  enfin  ;  mais  ce  soir-là  elle  mar- 
chait lentement,  comme  une  amante  qui 
s'éloigne  pour  la  dernière  fois  du  lieu  du 
rendez-vous.  Elle  arriva  au  pavillon  toute 
désolée  ,  avec  un  éclair  de  colère  dans  les 
yeux.  Elle  s'assit  en  silence  sur  un  petit  ca- 
napé, et  sembla  attendre  les  consolations 
du  notaire. 

—  Qu'y  a-t'il  donc  ?  demanda  M.  De- 
ligny. 

—  Il  y  a  que  votre  femme,  monsieur,  est 
allée  dire  à  mon  père  que  je  suis  votre  maî- 
tresse ,  et  cela  au  moment  où  mon  pauvre 
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père,  qui  ne  voit  pas  clair  à  ses  affaires  ,  va 
être  poursuivi  sans  pitié  pour  une  misérable 
somme  de  trois  mille  francs.  Nous  n'avions 
qu'une  maison  ,  la  justice  va  la  vendre  et 
nous  en  chasser. 

M.  Deligny  ne  savait  que  dire. 

—  Mais,  reprit-elle,  à  quoi  bon  vous  con- 
fier mes  chagrins  ? 

—  Cécile,  j'en  suis  douloureusement  at- 
teint ;  mais  que  puis-je  y  faire  ? 

—  Ah  !  monsieur,  vous  dites  cela  comme 
s'il  s'agissait  d'une  étrangère.  Allez  !  vous 
êtes  un  notaire,  rien  de  plus. 

Un  silence  suivit  ces  paroles;  M.  Deligny 
se  laissait  attendrir,  en  dépit  de  lui-même, 
par  les  larmes  de  Cécile  ;  il  jugeait  qu'en 
homme  d'honneur  il  ne  pouvait  l'abandon- 
ner à  l'heure  où  sa  famille  était  dans  la 
peine,  à  l'heure  où  elle  était  plus  que  jamais 
poursuivie  par  la  satire  du  pays.  Loin  de 
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se  voir  la  victime  de  Cécile  ,  il  la  croyait 
victime  de  lui-même  ;  il  maudissait  son  fa- 
tal amour  ;  mais  comment  la  maudire  ,  elle 
qui  avait  tous  les  dehors  d'une  bonne  fille  se 
laissant  dominer  ,  elle  qui  était  belle  à  ra- 
vir ?  Il  avait  bien  eu  çà  et  là  quelques  dou- 
tes sur  cette  candeur  qui  n'était  qu'un 
masque  ;  mais  ,  en  songeant  qu'après  tout 
elle  ne  gagnait  rien  à  ce  jeu  ,  —  et  ne  pas 
gagner  ,  c'est  perdre,  dans  la  vie  ,  —  il  re- 
venait à  toute  sa  confiance. 

Ce  soir-là,  après  avoir  employé  la  dou- 
leur, les  soupirs  et  les  larmes,  cette  petite 
fille  égarée  ,  qui  voulait  aller  plus  loin 
dans  son  égarement,  mit  en  campagne  toutes 
les  séductions.  Le  notaire  eut  beau  fermer 
les  yeux  et  évoquer  sa  femme,  il  retomba 
sous  le  charme,  et  il  remit  au  lendemain ,  au 
surlendemain  ,  sa  rupture  avec  Cécile. 

Or,  le  lendemain,  le  cabaretier  vint  trou- 
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ver  le  notaire,  non  pas  pour  parler  de  sa 
fille,  mais  de  sa  maison,  qui  lui  lenait  plus 
à  cœur.  Ce  cabaretier  était  un  ivrogne  gâté 
par  le  vin.  11  arriva  dans  l'étude  du  notaire 
sans  avoir  oublié  son  broc  matinal;  il  arri- 
va en  chancelant  et  en  divaguant.  M.  Deli- 
gny  subit  sans  se  plaindre  toutes  ses  sot- 
tises. —  Je  suis  entré  de  bon  cœur  dans  le 
mauvais  chemin,  disait-il;  jedois  m'attendre 
aux  mauvaises  rencontres.  —  Il  prêta  de 
l'argent  au  cabaretier,  plutôt  dans  la  crainte 
du  bruit  que  pour  être  agréable  à  Cécile, 
Le  cabaretier  lui  signa  une  simple  recon- 
naissance; après  quoi  il  lui  dit  avec  un  af- 
freux sourire  : 

—  Vous  ne  perdrez  rien  au  moins  , 
M.  Deligny;  vous  êtes  garanti  :  n'avez- 
vous  pas  pris  hypothèque  sur  Cécile? 

C'était  une  horrible  parole,  qui  frappa  le 
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pauvre  notaire  au  cœur.  Pour  le  cabaretier, 
il  s'en  alla  content  de  son  bon  mot  et  de  son 
argent. 


VI. 


On  commençait,  dans  Aubigny,  à  pro- 
fiter du  désordre  de  l'étude.  Un  jeune  clerc 
fut  le  premier  ;  il  disparut  sans  trop  donner 
lien  à  le  poursuivre,  mais  en  accroissant  le 
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trouble  des  affaires.  Un  bourgeois  d'Aubi- 
gny,    anrichi,   on   ne    savait   comment  ni 
pourquoi,  tenta  surtout,  et  ce  n'était  pas  la 
première  fois,  de  faire  un  bon  coup  aux  dé- 
pens du    notaire.   Ils  avaient   acheté    en- 
semble, pour  revendre  en  détail,  une  petite 
ferme  d'assez  bon  rapport.  En  attendant 
une  seconde  vente,  la  ferme  était  mal  ad- 
ministrée, le  fermier  étant  à  fin  de  bail. 
Notre  bourgeois  supposa  que  le  notaire,  ti- 
raillé de  toute  part,  et  ne  sachant  où  donner 
de  la  tête  ni  de  la  bourse,  lui  céderait  à  bon 
marché  son  droit  sur  la  petite  ferme.  Il  alla 
à  lui  ;  mais  le  notaire  tint  bon.  Gomme  il 
était  d'une  noble  fierté,  il  s'offensa  des  sup- 
positions de  son  co-acquéreur,  et,  afin  de 
n'avoir  plus  rien  à  débattre  avec  lui,  il  lui 
offrit  un  bénéfice  de  cinq    mille  francs  , 
moyennant  la  cession  de  sa  moitié.  Après 
bien  des  rêves  et  des  calculs,  le  bourgeois  se 
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laissa  tenter.  Il  avait  donné  cinquante  mille 
francs  pour  sa  part  ;  mais  le  notaire  n'avait 
pas  l'air  si  mal  dans  ses  affaires  qu'il  ne  pût 
répondre  de  cette  somme.  D'ailleurs  ,  la 
terre  était  toujours  là  pour  garantie.  Enfin, 
suivant  notre  bourgeois,  il  était  dangereux 
de  payer,  mais  non  pas  de  vendre.  Il  vendit 
donc.  Cinq  mille  francs  de  gain,  c'était  peu, 
mais  dans  cette  affaire  c'était  beaucoup. 

Cependant  notre  pauvre  notaire  allait  de 
mal  en  pis  ;  à  force  de  compter  sans  illu- 
sions, il  trouva  que  sa  fortune  se  réduisait  à 
zéro.  —  Il  faut  que  je  sorte  de  là  à  tout  prix, 
s'écria-t-il  avec  rage  et  douleur;  il  faut  que 
je  relève  mon  front  tout  rouge  de  honte:  il 
faut  que  je  punisse  par  ma  nouvelle  fortune 
ces  gens  qui  sourient  déjà  ,  et  qui  demain 
me  montreraient  du  doigt  jusque  sur  le  pas 
de  ma  porte.  Tout  n'est  pas  perdu  encore. 

Tout  était  perdu  hormis  l'honneur,  mais, 
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hélas  !  l'honneur  ne  tenait  plus  à  rien.  Un 
mauvais  esprit  poursuivait  le  notaire  à  toute 
heure  ;  il  n'avait  plus  la  liberté  de  penser, 
tant  il  était  la  proie  d'inspirations  étran- 
gères. 11  devait  payer  ,  le  lendemain  de  la 
cession,  à  son  co-acquéreur,  les  cinq  mille 
francs  de  bénéfice.  Ce  jour-là  venu  ,  en  at- 
tendant cet  homme,  il  prépara  une  quittance 
sous  seing  privé. 

«  Je  soussigné  ,  Etienne  Leroux  ,  re- 
<r  connais  avoir  reçu  ,  à  l'instant  ,  de 
«  M.  Edouard  Deligny,  notaire,  résidant  à 
«  Aubigny  ,  la  somme  de  cinq  mille  francs 
<r  en  espèces  sonnantes  ayant  cours  ,  à 
«  valoir  sur  le  prix  en  principal  de  la  ces- 
«  sion  que  je  lui  ai  faite  hier  dans  la  fer- 
«  me  de  M...,  ainsi  qu'il  appert  d'un  acte 
«  reçu  par  M.  L...,  notaire  à...  Dont  quit- 
«  tance  d'autant,.. 

<r  Aubigny,  ce  12  juillet  1853.   ». 
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Pendant  qu'il  écrivait  cette  quittance  le 
notaire  était  tourmenté  ,  étourdi  ,  aveuglé 
par  son  mauvais  esprit.  —  Ali  !  dit-il  tout 
a  coup  ,  si  c'était  une  quittance  définitive 
de  la  cession  ,  aujourd'hui  même  je  pour- 
rais vendre  toute  la  ferme  à  M. T...,  demain 
j'aurais  de  l'argent  pour  apaiser  ceux  qui 

commencent  à  se  plaindre  et  à  menacer 

Il  regarda  autour  de  lui  et  rougit  comme 
la  pourpre.  Il  fut  effrayé  de  lui-même,  il 
se  leva  avec  égarement  et  courut  vers  sa 
femme. 

Sa  femme  venait  de  sortir  ;  il  était  seul; 
aussi  le  mauvais  esprit  eut-il  beau  jeu. 
— Après  tout,  reprit-il,  h  trompeur  trompeur 
à  demi.  Il  réfléchit  longtemps  et  s'enfonça 
de  plus  en  plus  dans  les  coupables  pen- 
sées. I!  finit  par  s'imaginer  qu'en  trompant 
l'autre  avec  le  serment  solennel  de  ne  lui 
faire  aucun  tort,  c'esl-à  dire  de  lerembour- 
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ser  au  temps  in  Jiqué  par  le  contrat,  il  ne 
serait  répréhensible  qu'envers  lui-même. 
Au  moins  ,  par  cette  quittance  définitive  , 
il  empêchait  bien  des  malheurs;  il  vendait 
la  ferme  au  comptant,  mais  en  secret, 
M.de  T...  étant  un  homme  d'honneur,  in- 
capable de  trahir  ce  secret  ;  avec  l'argent 
de  la  vente  il  faisait  face  à  toutes  ses  affaires 
pour  un  certain  temps  ,  au  bout  duquel  il 
serait  en  meilleure  voie. 

Il  reprit  sa  plume  et  écrivit  l'autre  quit- 
tance ,  mais  sans  s'avouer  qu'il  s'en  ser- 
virait. C'était  par  distraction  ,  rien  de 
plus. 

«  Je,  soussigné,  Etienne  Leroux,  re- 
«  connais  avoir  reçu ,  à  l'instant ,  de 
«  M.  Edouard  Deligny,  notaire,  résidant 
t  a  Âubigny  ,  la  somme  de  cinquante 
«  cinq  mille  francs,  en  espèces  sonnantes 
c  ayant  cours,  pour  le  prix  et   principal 
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c  de  la  cession  que  je  lui  ai  faite  hier  de 
«  la  ferme  de  M...,  ainsi  qu'il  appert  d'un 
<r  acte  reçu  par  Me  L....  ,  notaire  à....  , 
<r  dont  quittance. 

«  Aubigny,  le  22  juillet  1833.   » 
A  peine  avait  il  écrit  ces  derniers  mots 
que  la  porte  s'ouvrit,  et  il  vit  apparaître 
la  figure  sèche  et  diabolique  de  Mu  Etienne 
Leroux. 

—  Eh  bien  !  maître  Deligny,  et  la  quit- 
tance ? 

Le  notaire  pâlit  et  chancela. 

—  Vous  voulez  dire  l'argent?  dit-il  en 
essayant  de  sourire. 

—  L'un  et  l'autre  ,  bien  entendu. 

Tout  en  parlant ,  le  notaire  avait  dé- 
tourné la  seconde  quittance,  bien  décidé 
à  ne  s'en  point  servir.  Comme  M.  Leroux 
paraissait  affairé  ,  il  lui  compta  les  cinq 
mille  francs  assez  silencieusement  ;   après 

13, 
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quoi  il  lui  lut  la  première  q  uittance. 
M.  Leroux  écouta  de  toutes  ses  oreilles  et  fit 
quelques  pas  dans  l'étude  pour  réfléchir 
s'il  ne  courait  pas  de  risques  ,  comme  il 
le  craignait  chaque  fois  qu'il  donnait  sa 
signature, 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit-il,  suivant 
sa  coutume  ,  je  puis  signer  cela.  Il  enfour- 
cha ses  lunettes  ,  prit  une  plume  et  se 
pencha  sur  le  bureau.  Le  notaire  en  se 
levant  dérangea  un  livre  de  droit  qui  ca- 
chait la  seconde  quittance  ,  et  par  un  de 
ces  hasards  qui  font  croire  que  la  destinée 
s'amuse  de  nous,  M.  Leroux  prit  cette  quit- 
tance pour  celle  à  signer,  sans  crainte  et 
sans  danger  ;  il  y  jeta  un  regard  rapide 
en  homme  méfiant  qui  craint  de  le  paraî- 
tre ,  il  entrevit  le  mot  cinq  au  début  d'une 
ligne. —  C'est  bien  ,  c'est  bien  ,  dit-il  ,  et 
il  signa  tout  en  lisant  la  date.  Le  notaire 
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vit  bien  la  méprise;  il  pouvait  se  sauver 
encore,  il  voulut  réfléchir;  réfléchir,  c'était 
perdre  du  temps,  et  perdre  du  temps  c'était 
se  perdre. 

Il  saisit  l'autre  quittance  d'une  main 
affaissée;  tout  en  faisant  semblant  de  cher- 
cher une  lettre,  il  rougit  ,  il  pâlit;  il  était 
dans  le  feu  ,   il  était  dans  l'enfer. 

M.  Leroux  partit  avec  l'argent  ;  M.  De- 
ligny  respira  un  peu.  S'étant  approché  de 
la  cheminée  ,  il  eut  peur  de  sa  figure  con- 
tractée et  de  son  regard  troublé  ;  il  alla 
dans  son  jardin  pour  se  calmer  au  grand 
air.  Il  était  si  loin  du  monde  qu'il  ne  vit 
pas  venir  sa  femme.  Quand  elle  fut  devant 
lui,  il  recula  comme  un  démon  à  l'approche 
d'un  ange.  Cette  fois  il  n'osa  plus  pleurer, 
il  n'avait  plus  de  larmes  ,  il  n'avait  plus 
que  des  sanglots. 


VIL 


Le  soir  même  le  notaire  eut  une  entre- 
vue avec  M.  le  comte  de  T...,  à  propos  de 
la  petite  ferme.  Le  débat  ne  fut  pas  long; 
M.    Deligny    vendit    sans  perte  ,  comme 
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sans  gain.  Il  fut  convenu  que  M.  de  T.. . 
verserait  quinze  mille  francs  le  surlen  - 
demain,  et  soixante  à  la  fin  du  mois;  en- 
lin  ,  il  devait  garder  entre  ses  mains  vingt- 
cinq  mille  francs  pour  se  garantir  d'une 
hypothèque  pour  pareille  somme  ,  que  , 
d'ailleurs,  le  notaire  se  chargerait  de  faire 
radier  dans  les  six  semaines.  Parmi  les 
titres  ,  il  remit  la  fatale  quittance  ,  espé- 
rant qu'elle  ne  serait  jamais  produite,  sûr 
qu'il  était  de  rembourser,  au  temps  indi- 
qué, M.  Etienne  Leroux.  Avant  de  signer  , 
M.  Deligny  confia  au  comte  tout  ce  qu'il 
pouvait  confier  de  ses  affaires  ;  le  comte 
ne  vit  là  qu'un  homme  un  peu  léger,  qui 
n'avait  su  se  défendre  contre  la  mauvaise 
fortune  ;  il  n'ignorait  pas  ses  petits  méfaits 
imoureux;  mais,  sur  ce  chapitre,  on  n'ose 
pas  trop  jeter  la  première  pierre.  M.  de  T... 
plaignait  donc  M.   Deligny  ;    mais  ,    toul 
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en  l'encourageant  ,  et  comme  une  preuve 
d'amitié,  au  lieu  d'une  vente  définitive  il 
ne  voulut  faire  qu'une  vente  à  réméré. 
Avant  la  signature  du  sous  seing  privé  (les 
notaires  prêchent  pour  les  actes  authen- 
tiques ,  du  moins  notariés  ;  mais  cela  ne 
les  empêche  pas  de  faire  ,  à  leur  usage  , 
passablement  d'actes  sous  seing  privé  )  ; 
donc,  avant  de  signer,  notre  notaire  pria 
M.  de  T...  de  lui  garder  un  secret  absolu 
sur  cette  affaire  poiir  ne  pas  troubler  ses 
clients. —  De  grâce,  lui  dit-il,  M.  le  comte, 
que  pendant  quelque  temps  cette  vente  ne 
soit  qu'entre  vous  et  moi.  Si  le  bruit  s'en 
répand,  je  suis  un  ho  initie'  perdu.  Le  comte 
donna  sur  ce  sujet  sa  parole  d'honneur. 

A  son  retour  en  son  cabinet ,  le  pauvre 
notaire  tomba  agenouillé  et  pria  Dieu  avec 
ardeur ,  mais  sans  oser  lever  les  yeux  au 
ciel. 
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Un  peu  calmé  par  la  prière  ,  mais  pour- 
tant toujours  déchiré  par  ces  remords  ter- 
ribles qui  ont,  selon  le  poëte  ,  des  griffes 
enflammées ,  il  courut  à  son  pavillon ,  et 
là,  comme  un  homme  en  démence,  il  brisa 
tout  ce  qu'il  put  briser  du  pied  ou  de  la 
main. 

Il  brisa  d'abord  un  joli  miroir  à  cadre 
incrusté  ,  où  mille  fois  il  avait  admiré  l'i- 
mage de  Cécile  ;  il  jeta  par  la  fenêtre  tout 
l'ameublement  coquet  de  ce  lieu  profane. 

—  Le  pavillon  restera  debout,  s'écria-t- 
il  avec  une  voix  sombre  et  sauvage,  mais 
ce  ne  sera  plus  qu'un  gîte  désert  ouvert 
à  tous  les  vents  ,  où  j'irai  pleurer  en  com- 
pagnie de  la  chouette  et  de  la  chauve-sou- 
ris. 

—  Hélas  !  reprit-il  quand  la  colère  lut 
passée ,  si  Cécile  revenait,  je  n'aurais  que 
la  force  de  tomber  à  ses  genoux.  Oh  !  Ce- 
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cile  ,  ne  venez  plus  ,  car  ce  serait  fini  de 
vous  !  pour  dernière  lâcheté  je  vous  assas- 
sinerais ;  ce  pavillon  ne  serait  plus  qu'un 
lit  funèbre  pour  tous  les  deux.  Ne  venez 
pas  ,  Cécile  ,   ne  venez  pas  ! 

Le  soir,  Cécile  vint,  mais  lui  n'y  était 
pas.  À  la  vue  des  débris  du  miroir  ,  ce 
miroir  qui  était  la  chose  qu'elle  aimait  le 
plus  dans  le  pavillon  ,  même  quand  M.  De- 
ligny  s'y  trouvait  ,  elle  devina  a  peu  près 
ce  qui  s'était  passé. 

—  Le  lâche  !  dit-elle  ,  voilà  ce  qu'il  veut 
faire  de  moi  ;  mais  ,  patience ,  il  n'est  pas 
au  bout  de  ses  peines. 


VIII. 


M.  deT...  tint  sa  parole  d'honneur;  mais 
il  avait  a  son  service  un  paysan  d'Alibi- 
gny  qui  faisait  le  majordome  avec  quelque 
succès.   M,  Etienne  Leroux  lui  payait  à 
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boire  de  temps  en  temps  dans  le  seul  but 
de  savoir  à  peu  près  ce  qui  se  passait  dans 
la  maison  du  comte.  Il  est  toujours  bon 
de  savoir  les  affaires  des  autres ,  surtout 
quand  on  a  intérêt  à  cacher  les  siennes. 
Ce  domestique  ,  rencontrant  le  lendemain 
M.  Etienne  Leroux  dans  la  montagne  du 
château  ,  l'aborda  en  ces   termes  : 

—  Eh  bien  !  M.  Leroux  ,  vous  vendez 
donc  votre  petite  ferme  à  M.  le  comte? 

M.  Leroux  réfléchit  un  peu. 

—  Voyez-vous  cela  !  dit-il  ,  ce  diable  de 
notaire...  c'est  un  coup  de  Jarnac...  Il  me 
le  paiera... 

—  Mais  dit  le  majordome  ,  je  suppose 
que  c'est  M.  le  comte  qui  vous  paiera. 
Prenez  garde  ,  M.  Leroux,  il  y  a  quelque 
chose  là-dessous  ;  le  notaire,  tout  en  fai- 
sant les  affaires  des  autres  ,  a  oublié  de 
faire  les  siennes;  cependant  hier  il  avait 
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mine  de  faire  un  bon  coup  :  c'ost  au  point 
qu'il  a  demandé  le  secret  à  M.  le  comte. 
J'ai  saisi  cela  au  passage  sans  faire  sem- 
blant de  rien. 

—  Qui ,  oui ,  pardieu  oui ,  il  y  a  quel- 
que chose  la-dessous  ,  dit  M.  Leroux.  Et 
il  entraîna  le  domestique  au  prochain  ca- 
baret. 

Deux  jours  après,  M.  de  T...  reçut,  à 
sa  grande  surprise,  une  opposition  de  paie- 
ment, à  la  requête  de  M.  Leroux,  suivant 
laquelle  opposition  mondit  sieur  Leroux 
avait  hypothèque  légale  sur  la  moitié  de 
la  petite  ferme.  Le  comte,  ne  sachant  dé- 
chiffrer ce  grimoire  .  fit  appeler  tout  de 
suite  le  notaire. 

—  Ce  vieux  fou  perd  la  tête  ,  dit  M.  de 

T en    tendant    la    main     a  M.    De- 

ligny  ;    j'ai    reçu  ,   à    sa    requête  ,     une 
petite  œuvre  d'huissier,  qui  m'avertit  que 
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je  paierai  deux  fois  si  je  paie  entre  vos 
mains.  Cela,  loin  de  m'inquiéter,  bien  en- 
tendu, m'a  fait  préparer  l'argent  en  ques- 
tion ;  j'ai  là  vingt-cinq  mille  francs ,  les 
voulez-vous  ? 

Le  notaire,  touché  par  cette  confiance 
et  atterré  par  la  révélation  de  sa  faute  , 
garda  un  silence  pénible.  Il  n'avait  qu'une 
chose  à  faire,  c'était  de  s'avouer  coupable; 
mais  il  craignait  de  perdre  jusqu'à  la  pitié 
du  comte  ;  entraîné  par  la  première  faute, 
il  se  laissa  aller  à  une  seconde  plus  grande 
encore ,  espérant  toujours  arrêter  le  mal  à 
sa  naissance.  Il  dit  à  M.  deT...  qu'en  effet 
M.  Leroux  perdait  la  tête ,  à  moins  qu'il 
ne  voulût,  avec  sa  mauvaise  foi  habituelle, 
chercher  une  raison  pour  faire  casser  la 
cession  de  sa  moitié  dans  un  but  quelcon- 
que. M.  de  T...  se  contenta  de  ce  raison- 
nement. 
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En  quittant  le  château, M.  Deligny  courut 
en  toute  hâte  chez  M.  Leroux. 

—  M.  Leroux  ,  je  vous  croyais  un  hom- 
me d'honneur. 

—  Et  moi  aussi,  je  vous  croyais  un  hom- 
me d'honneur,  M.  Deligny. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  M.  Leroux  ? 

—  Rien  encore,  M.  Deligny  ,  mais  cela 
viendra  peut-être. 

Le  pauvre  notaire  rougit  en  lui-même. 
— Pourquoi  cette  opposition  qui  me  ruine 
dans  mon  crédit  ? 

—  C'est  afin  que  M.  de  T...  n'en  ignore. 
- —  Ecoutez ,  M.  Leroux,  vous  n'avez  pas 

beaucoup  de  bonnes  actions  sur  la  cons- 
cience; voulez-vous  faire  une  bonne  ac- 
tion ? 

—  C'est  selon  ;    quel  est  le  prix  d'une 
bonne  action? 

—  Dieu  vous  le  dira,  M.  Leroux. 

I.  14 
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—  J'aime  bien  ce  qui  se  paie  sur  la 
terre,  en  attendant  mieux. 

—  Je  vous  attends  ,  ce  soir  ,  dans  mon 
étude. 

Et  afin  de  décider  M.  Leroux  ,  le  notaire 
ajouta  :  — Il  y  aura  de  l'argent. 

Le  vieillard  jeta  un  regard  fauve  et  ré- 
pondit aussitôt  comme  par  habitude  :  — 
Eh  bien  !  j'irai. 

Il  y  alla.  C'était  à  la  nuit  tombante.  Dès 
qu'il  fut  entré,  le  notaire  ,  qui  était  seul, 
ferma  la  porte ,  et  dit  ,  en  montrant  une 
paire  de  pistolets  :  —  Ne  craignez  rien  , 
M.  Leroux,  nous  avons  des  témoins. 

—  Nous  nous  passerions  bien  de  ces 
témoins-là,  dit  M.  Leroux  en  souriant  pour 
cacher  sa  frayeur. 

—  N<>n  pas  ,  reprit  le  notaire  ,  nous 
avons  à  faire  un  contrat ,  au  bout  duquel 
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ils  nous  serviront  peut-être  :  un  pour  cha- 
cun ce  n'est  pas  trop.  Asseyez-vous,  s'il  vous 
plaît ,  et  ,  sans  préface  ni  sommaire  ,  je 
vais    vous    dire  de  quoi  il   est   question. 
Comme  vous  n'avez  rien  à  craindre  pour 
les  cinquante  mille  francs  que  je  vous  dois, 
soit  que  je  vous  les  paie,   ainsi  que  je  le 
veux  faire  bientôt,  soit  que  vous  ayez  recours 
au  nouvel  acquéreur  à  cause  de  votre  hy- 
pothèque légale  ,    vous   allez  ,   sans   plus 
tarder,  lever  l'opposition  au  paiement  en- 
tre mes  mains.  J'ai  donné  à  M.  de  T.... 
ma  parole  que  je  vous  avais  payé;  si  vous 
maintenez  votre  opposition ,  je  suis  perdu 
à  jamais,  même  dans  mon  honneur.  Mais 
vous  lèverez  l'opposition.  En  récompense 
de  ce  service,  et  en  même  temps  pour  vous 
couvrir  des  débours  causés  à  ce  sujet,  je 
vais  à  l'instant  même  vous  compter  un  mil- 
lier d'écus. 

14, 
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M.  Leroux  commença  à  se  récrier.  — 
M.  Deligny  ,  pour  qui  me  prenez-vous? 

—  Pour  ce  que  vous  êtes,  Monsieur,  ni 
plus  ni  moins.  Voyons  ,  hâtez-vous  ,  c'est 
à  prendre  ou  à  laisser  ;  les  témoins  sont 
là  ,  prenez  garde. 

—  Cela  ne  m'intimide  pas  ;  je  suis  un 
honnête  homme  ,  et  je  n'irai  pas  pour 
mille  écus.%. 

—  Mais  si  c'étaient  deux  mille?  dit  le 
notaire  avec  dégoût. 

Le  vieil  avare  respira  ,  comme  s'il  eût 
senti  l'odeur  de  l'argent. 

—  Si  c'étaient  deux  mille,  nous  verrions; 
j'ai  des  dangers  à  courir;  qui  sait  ce  qui 
peut  arriver?  Ecoulez,  M.  Deligny,  songez 
où  vous  êtes  ;  songez  que  ,  grâce  à  moi , 
vous  allez  être  sauvé  !  Votre  pauvre  fem- 
me, quel  douleur  !  si  jamais... 
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—  M.  Leroux  ,  de  grâce  !  il  s'agit  d'ar- 
gent entre  nous. 

f  —  Tenez ,  M.  Deligny,  sans  vous  mar- 
chander, je  me  décide  pour  dix  mille  francs; 
c'est  un  plus  beau  compte.  C'est  un  petit 
accroc  à  la  conscience  ,  mais  c'est  une 
bonne  action  :   sauver  un  ami  ! 

Le  notaire  était  monté  à  la  colère  la  plus 
violente  ,  au  point  qu'il  perdit  la  tête ,  et 
que  le  mauvais  esprit  revint  le  saisir  pour 
accomplir  son  œuvre. 

—  Mais  mon  cher  Monsieur,  dit  M.  Deli- 
gnv  avec  un  sourire  moqueur  ,  vous  êtes 
devenu  fou  ;  je  ne  vous  dois  plus  rien  , 
vous  le  savez  :  je  vous  ai  payé  ,  lundi ,  les 
cinquante-cinq  mille  francs  dont  j'ai  quit- 
tance. 

—  Quittance  !  s'écria  M.  Leroux  ,  en 
bondissant.  Ah  !  oui ,  j'ai  signé  comme  un 
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enfant;  c'est  la  première  fois  que  j'ai  signé 
si  vite. 

—  J'étais  curieux  de  voir  jusqu'où  vous 
conduirait  votre  mauvaise  foi.  Allez,  allez, 
Monsieur  ,  faites  des  oppositions  ;  nous 
sommes  en  mesure  d'y  répondre. 

— Ah  ça,  dit  M.  Leroux  avec  inquiétude, 
mais  sans  trop  s'alarmer  encore  ,  vous 
voulez  rire  ,  M.  Deligny  ?  vous  savez  très 
bien  que  vous  ne  m'avez  donné  que  cinq 
mille  francs. 

Le  notaire  eut  une  inspiration  diabolique 
qui  pouvait  le  servir  dans  son  mensonge. — 
Je  ne  vous  ai  même  pas  donné  cinq  mille 
francs  en  argent ,  ce  n'étaient  que  quatre 
mille  quatre  cents  ;  mais  souvenez -vous 
donc  que  j'avais  fait  pour  vous  des  avances 
sans  nombre  :  n'ai-je  pas  payé  pour  vous 
vingt-cinq  mille  francs  aux  héritiers  D..., 
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douze  cents  francs  à  la  veuve  R —  qui 
menaçait  de  vous  poursuivre?  n'ai-je  point 
placé  en  votre  nom  dix  mille  francs  d'une 
part  à  Charles  FI...  et  cinq  d'autre  part 
au  sieur  B...  ?  Ajoutez  à  cela  mes  honorai- 
res, les  droits  d'enregistrement  pour  l'ad- 
judication du  mois  dernier,  et  vous  trouve- 
rez tout  juste  cinquante  mille  francs. 

—  Mais  est-ce  pour  tout  de  bon?  dit 
M.  Leroux  en  s'agitant. 

—  Gomme  vous  voyez  !  dit  sérieusement 
le  notaire.  J'ai  voulu  tout  simplement  vous 
avertir  que  si  vous  avisiez,  grâce  au  trouble 
de  mes  affaires  ,  de  faire  des  réclamations 
illicites,  mais  qui  pourraient  fournir  ma- 
tière à  procès ,  je  saurais  bien  invoquer  le 
témoignage  de  mes  pistolets  :  voila  tout. 
Soyez  sur  vos  gardes.  Si  vous  persistez  à 
réclamer  les  cinquante  mille  francs  dont 


246  LE    BOUQUET    DE    VIOLETTES. 

vous  m'avez  donné  quittance  (  laquelle  quit- 
tance on  opposerait  à  votre  opposition  en 
temps  utile)  ,  je  ne  formerai  pas  une  op- 
position ,  moi  ;  je  ferai  une  dénonciation, 
et ,  grâce  à  votre  renommée ,  on  commen- 
cera par  vous  envoyer  les  gendarmes.  Re- 
gardez-y à  deux  fois.  D'ailleurs,  je  ne  vous 
dénoncerai  pas  seulement  pour  cela,  mais 
pour  une  autre  affaire  dont  j'ai  les  pièces 
ici.  Allez  ,  dormez  tranquille;  du  reste, 
vous  ne  perdrez  rien  avec  moi;  mais  avant 
la  fin  du  compte ,  je  veux  un  silence  ab- 
solu. Ainsi,  c'est  bien  entendu  ,  il  me  faut 
demain  la  levée  de  l'opposition  ,  ou  bien  je 
vous  dénonce.  Dans  tout  ceci  ,  il  n'y  a  pas 
de  temps  à  perdre.  J'entends  hennir  mon 
cheval  ;  c'est  ma  femme  qui  revient  de  S... 
Je  vais  à  sa  rencontre. 

M.  Leroux  prit  son  chapeau  et  sortit  en 
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silence  ,  comme  un  homme  prudent  qui 
veut  garder  sa  vie  et  sa  bourse. 


IX. 


M .  Leroux  ne  perdit  pas  de  temps  ,  il 
courut,  à  perdre  haleine,  jusqu'au  château 
de  T.,.,  par  le  plus  beau  clair  de  lune  de 
la  saison  ;  il  rencontra  M.  le  comte  à  la 
porte  du  petit  parc. 
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—  M.  le  comte ,  je  viens  vous  supplier 
de  me  montrer  ma  quittance  à  M.  Deligny. 

— Je  n'ai  point  affaire  à  vous  ,  grâce  à 
Dieu... 

— Quoi,  M.  le  comte,  vous  n'avez  point 
égard  à  l'opposition  tout  officieuse  que 
j'ai  formée,  afin  de  vous  mettre  en  garde?.. 

—  Allez  ,  allez  ,  Monsieur  ,  je  ne  veux 
être  en  garde  que  contre  vous. 

—  Mais  enfin  ,  Monsieur ,  vous  n'ayez 
quittance  que  de  cinq  mille  francs. 

—  Vous  savez  bien  que  la  quittance  est 
définitive  ;  vous  espériez  donc  qu'elle  serait 
perdue  ?  mais  nous  ne  sommes  pas  des 
enfants. 

Et  tout  en  disant  ces  mots  ,  M.  de  T... 
s'enfonça  dans  le  parc  du  côté  du  château; 
M.  Leroux  redescendit  la  montagne  ,  en 
proie  à  la  plus  violente  émotion. 
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—  C'est  moi  qui  étais  un  enfant,  dit-il 
en  essuyant  son  front ,  car  il  n'est  que 
trop  vrai  que  j'ai  signé  ce  qu'il  a  voulu, 
sans  y  regarder  à  deux  fois.  C'est  égal  , 
entre  nous  deux  ,  paiera  bien  qui  paiera  le 
dernier. 

M.  Leroux  s'appuya  contre  un  arbre  et 
réfléchit  mûrement  :  si  le  notaire  faisait  la 
dénonciation  ,  il  le  perdait  aussitôt  ;  en 
homme  habile,  il  résolut  de  faire  lui-même 
en  toute  hâte  la  dénonciation  contre  le  no- 
taire; et  sans  plus  tarder  il  retourna  chez 
lui  ,  sella  son  vieux  cheval  borgne  et  partit 
pour  S...  Le  lendemain,  à  huit  heures,  il 
racontait  au  procureur  du  roi  ,  avec  une 
merveilleuse  apparence  de  bonne  foi ,  com- 
ment le  notaire  ,  en  qui  il  mettait  sa  con- 
fiance ,  l'avait  trompé  en  fripon. 

Avant  midi  deux  gendarmes  de  S...  s'ar- 
rêtèrent au  cabaret  en  question  ;  ils  deman- 
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dèrent  d'abord  un  broc  de  vin  clairet  , 
ensuite  des  nouvelles  d'un  certain  M.  De- 
ligny, notaire  audit  lieu,  qui  allait  proba- 
blement, suivant  leur  expression,  faire  un 
pas  de  clerc  en  leur  compagnie. 

Cécile ,  qui  était  seule  dans  le  cabaret, 
devint  pâle  comme  une  morte.  Ella  appela 
sa  sœur  Sophie  qui  lavait  dans  l'arrière- 
salle  ,  elle  lui  ordonna  de  servir  les  gen- 
darmes, et  elle  sortit  aussitôt  par  le  jardin. 
Dès  qu'elle  fut  devant  le  mur  mitoyen  , 
elle  monta  sur  un  escabeau  ,  elle  se  leva 
sur  la  pointe  des  pieds  ,  elle  regarda  vers 
l'étude  du  notaire.  Madame  Deligny  se  trou- 
vait sur  le  seuil ,  le  front  baissé  et  l'air 
pensif.  Cécile  lui  fit  signe  de  venir  à  elle. 
Madame  Deligny  lui  jeta  un  regard  de  mé- 
pris et  s'éloigna. 

— De  grâce  !  madame  ,  de  grâce  !  venez 
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jusqu'ici ,  que  je  vous  dise  le  danger  qui 
vous  menace. 

A  ces  mots,  une  tête  tout  effarée  apparut 
à  la  fenêtre  de  l'étude  ;  c'était  M.  De- 
ligny. 

—  Ah  !  si  vous  saviez  ,  Monsieur...  Je 
n'en  puis  plus...  accourez  vite... 

Le  notaire  s'élança  par  la  fenêtre  et 
courut  au  mur  mitoyen. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ,  les  gendar- 
mes qui  sont  là,  au  cabaret  ;  ils  viennent 
pour  vous  ! 

Le  notaire  n'eut  pas  un  mot  à  dire.  Ma- 
dame Deligny  ,  tout  en  s'éloignant,  avait 
entendu  les  paroles  de  Cécile  ;  elle  revint 
sur  ses  pas  avec  terreur  ;  elle  se  traîna  jus- 
qu'au mur. 

—  Quoi  !  dit-elle  avec  un  accent  déchi- 
rant. 
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Un  silence  funèbre  suivit  cette  exclama- 
tion.  . 

—  Des  gendarmes  ,  dites-vous  ?  des  gen- 
darmes pour  lui  ! 

Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son  mari 
et  le  pressa  vivement  sur  son  sein  pour 
étouffer  un  sanglot.  Au  même  instant , 
comme  elle  sentait  bien  que  ce  n'était  pas 
le  temps  de  gémir  et  de  se  plaindre ,  elle 
s'enfuit  sans  dire  pourquoi.  Elle  alla  trou- 
ver le  clerc  qui  déjeunait,  elle  lui  ordonna 
de  prendre  le  cheval  et  de  partir  tout  de 
suite  pour  S...,  mais  de  s'arrêter  à  la  sortie 
d'Aubigny  devant  le  Calvaire.  En  quelques 
minutes  le  clerc  de  M.  Deligny  remplit  cette 
mission.  Madame  Deligny  était  retournée 
vers  son  mari  ;  elle  lui  avait  pris  le  bras  , 
elle  l'avait  entraîné  en  silence  à  la  petite 
porte  du  jardin  qui  s'ouvrait  sur  la  cam- 
pagne. Comme  elle  se  retournait  pour  re- 
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fermer  celte  porte  ,  elle  vit  les  gendarmes 
qui  entraient  du  côté  opposé.  —  Adieu  , 
mon  ami  ,  dit-elle  au  notaire  ,  adieu  !  il  y 
a  là  bas  ,  au  Calvaire  ,  ton  cheval  qui 
t'attend  ;  moi ,  je  vais  aller  prier  les  gen- 
darmes de  l'attendre  un  peu  ici.  Voilà  tout 
ce  que  je  puis  faire  pour  toi. —  Avec  ces 
derniers  mots  madame  Deligny  laissa  tom- 
ber une  larme  sur  le  cœur  de  son  mari. 
Elle  ne  rouvrit  plus  la  bouche ,  elle  leva 
la  main  pour  indiquer  le  chemin  à  sui- 
vre. —  Hélas  !  dit  le  notaire  en  s'en  allant, 
le  chemin  à  suivre  n'est  pas  celui-là.  — 
A  moins  ,  reprit-il  ,  qu'en  levant  la  main 
elle  m'ait  indiqué  le  ciel  ,  c'est-à-dire  la 
mort  !  —  Son  clerc  vint  à  sa  rencontre,  et 
il  lui  remit  son  portefeuille  qui  renfermait 
des  valeurs  négociables  à  Francfort  et  les 
diamants  de  sa  femme.  —  Henri,  dites  que 

I.  15 
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je  vais  revenir.  —  M.  Deligny  s'élança  sur 
son  cheval  et  fit  siffler  sa  cravache. 


X. 


Jl  faudrait  bien  des  volumes  pour  racon- 
ter celte  histoire  mot  à  mot  ;  à  cette  heure 
encore  ,  elle  tient  beaucoup  de  place  dans 
les  esprits.  En  toute  chose  il  faut  consi- 


15. 
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dérer  la  fin  ;  je  vais  donc  finir  bientôt  , 
après  ivoir  suivi  à  vol  d'oiseau  quelques 
scènes  dont  le  sommaire  suffit  à  mon  récit. 
M.  Deligny  ne  revint  pas.  A  peine  parti, 
tout   le   monde    se   déchaîna   contre  lui. 
C'était  à  qui  lui  ferait  son  petit  procès  et 
opérerait    sa    petite   saisie.   Les    notaires 
eux-mêmes  commencèrent  à  le  juger  sans 
l'entendre;  il  fut  de  prime-abord  suspendu 
de  ses  fonctions,  les  scellés  furent  apposés 
sur  l'étude  ,  comme  ils  l'avaient  été  sur 
les  meubles. 

La  cour  d'assises  vint  après  la  chambre 
des  notaires  ;  les  débats  furent  graves  et 
pénibles.  Le  notaire  présent,  peut-être  Teut- 
on absous  pour  la  fatale  quittance  ;  mais 
absent  on  le  condamna,  malgré  M.  deT..., 
qui  fut  son  seul  témoin  à  décharge.  On 
le  condamna  par  défaut  à  dix  ans  de  prison , 
à  la  restitution  des  cinquante-cinq  mille 
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francs  ,  à  des  dommages  et  intérêts.  Par 
la  cession  de  l'étude  et  ce  que  redevait 
M.  de  T...  à  M.  Deligny  ,  M.  Leroux  fut 
payé  sans  retard  ainsi  que  la  justice  ,  qui 
fut  en  cette  affaire  plus  vorace  encore  que 
de  coutume. 

Pour  les  petites  créances  ,  le  notaire  fut 
déclaré  en  faillite.  Nul  ne  voulut  attendre  , 
nul  n'eut  pitié  de  madame  Deligny  qui 
avait  les  yeux  pleins  de  larmes  et  la  bouche 
pleine  de  prières*.  Son  père  mourut  alors, 
comme  pour  ne  plus  la  voir  pleurer;  elle  fit 
de  tout  son  cœur  le  sacrifice  de  son  hé- 
ritage ;  mais  ,  hélas  !  les  créanciers  sor- 
taient de  dessous  terre  comme  les  dragons 
d'Armide  ;  l'héritage  ne  put  apaiser  tout 
le  monde.  Il  fallut  vendre  la  maison  ;  il 
fallut  vendre  les  meubles  à  l'encan.  Vous 
ne  savez  pas  tout  ce  que  ces  ventes  à  l'en- 
can ont  d'horrible  et  de  déchirant;  on  vend 
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tout ,  même  ces  petits  meubles  d'agrément 
qui  ont  gardé  je  ne  sais  quel  bon  et  hon- 
nête parfum  de  la  vie  conjugale,  je  ne  sais 
quel  souvenir  plein  de  charme  du  temps 
bien  passé.  On  vend  tout  :  la  pendule  qui 
avertissait  du  retour  de  l'époux  et  des  en- 
fants ,  la  bibliothèque  où  l'on  retrouvait 
dans  ses  jours  d'ennui  le  livrebien-aimé,  l'ar- 
moire que  l'on  rouvrait  de  temps  en  temps 
pour  revoir  la  robe  et  le  bonuet  qui  ont 
aidé  aux  séductions  des  heureux  jours  , 
les  candélabres  qui  ont  éclairé  des -fêtes 
de  famille  ,  le  berceau  des  petits  enfants, 
le  verre  où  l'on  buvait  à  deux  ;  on  vend 
tout  ,  hormis  le  lit.  —  Vendez  mon  lit  ! 
s'écria  madame  Deligny;  est-ce  que  vous 
pensez  que  je  n'ai  plus  qu'à  dormir  ? 

Cette  vente  se  fit  un  dimanche  ,  à  la 
sortie  de  la  messe.  On  y  vint  de  tous  les 
villages  d'alentour  comme  à  une  fête.  N'é- 
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tait-ce  point  un  spectacle  curieux  que  la 
vue  de  tout  ce  petit  luxe  de  notaire  étalé 
au  grand  jour  et  soumis  au  premier  en- 
chérisseur venu?  Dès  longtemps  à  l'avance 
on  avait  crié  partout  :  <r  On  fait  savoir  à 
tous  qu'il  appartiendra  que  le  dimanche 
12  août  il  sera  procédé,  par  autorité  de 
justice,  à  la  vente  à  l'encan,  par  le  minis- 
tère de  Me  H...,  notaire  à  N...,  de  tous 
les  meubles  et  objets  mobiliers  du  sieur 
Deligny,  notaire  démissionnaire»,  et  absent, 
avait  ajouté  le  crieur  par  malice.  Toutes  les 
femmes  à  deux  lieues  à  la  ronde  s'étaient 
promis,  ou  plutôt  avaient  promis  à  leur 
curiosité  d'assister  à  cette  vente  ,  afin  de 
voir  la  garde -robe  et  accessoires  de  ma- 
dame  Deligny,  sans  parler  de  ses  larmes. 
C'est  en  vérité  un  spectacle  attrayant  que 
celui  d'une  pareille  vente,  ou  plutôt  d'une 
pareille  infortune-  Cette  femme,  qui  avait 
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été  la  grande  dame  du  pays  ,  qui  s'était 
promenée  en  amazone  sur  un  beau  cheval, 
qui  avait  magnifiquement  fait  certaines  au- 
mônes ,  on  allait  la  voir  sans  ressources  et 
sans  espérances  ,  pauvre  et  seule  ,  n'ayant 
d'autres  parures  que  ses  larmes.  Mais  avec 
cette  parure  précieuse,  une  femme  n'est  ni 
pauvre  ni  seule,  car  Dieu  est  avec  elle. 


XI. 


Ce  jour-là  ,  madame  Deligny  ne  sachant 
où  aller,  et  voulant  d'ailleurs  boire  le  fond 
de  la  coupe  en  sacrifice  pour  son  mari, 
demeura  avec  obstination  dans  la  maison. 
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Elle  vit  enlever  les  meubles  l'un  après  Tau- 
Ire;  elie  entendit  tous  les  coups  de  sonnette 
qui  les  adjugeaient.  —  Vendez  tout,  vendez 
tout  ,  disait-elle  sans  cesse  au  notaire  qui 
venait  pour  la  consoler  et  pour  offrir  de 
racheter  sous  un  autre  nom.  Que  rien  ne 
me  reste  de  tout  cela.  Je  ne  donne  pas  aux 
créanciers  de  mon  mari  le  droit  de  me  faire 
l'aumône.  Quand  il  ne  restera  plus  que  les 
cendres  du  feu  ,  je  m'en  couvrirai  le  front 
et  j'irai  où  me  conduira  le  bon  Dieu 

Elle  ne  voulut  garder  que  les  humbles 
habillements  qui  la  couvraient  alors. 

La  vente  eut  lieu  devant  la  maison  ,  dans 
la  grande  rued'Âubigny,  a  côté  du  cabaret. 
Comme  l'heure  des  ivrognes  n'était  pas  en- 
core venue,  le  cabaret  était  presque  désert. 
D'ailleurs,  depuis  que  le  cabaretier  n'avait 
plus  ses  filles  ,  son  vin  n'était  plus  à  la 
mode.  Une  de  ses  filles   s'était   mariée  à 
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Nancy,  une  autre  à  Pont-à-Mousson,  enfin 
Cécile  (car  celle-là  n'était  pas  mariée)  avait 
quitté  Aubigny  peu  de  jours  après  la  fuite 
du  notaire.  —  Elle  est  à  Nancy  avec  sa 
sœur  ,  disait-on  dans  sa  famille.  —  Ou 
ailleurs  ,  ajoutaient  les  commères.  M.  De- 
ligny  s'était  retiré  dans  la  vallée  du  Rhin, 
au  delà  des  atteintes  de  la  justice  française. 
Cécile  était  donc  dans  la  vallée  du  Rhin. 

Le  pauvre  notaire  n'était  pas  au-delà  des 
atteintes  du  remords.;  il  n'osait  se  plaindre 
devant  Cécile  ;  mais  la  nuit  quand  elle 
dormait  ,  que  de  larmes  il  versait  !  que  de 
sanglots  jetés  au  ciel  !  Pour  Cécile  ,  elle 
avait  un  chapeau  et  un  grand  châle  ;  elle 
avait  le  temps  de  tresser  ses  cheveux  ,  de 
se  voir  dans  le  miroir,  ou  de  se  faire  voir 
à  la  fenêtre  :  c'était  la  plus  heureuse  fille  du 
monde. 

—  Ah  !  dit-elle  un  jour  ,  si  on  me  voyait 
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ainsi  à  Aubigny  !  —  Et  dès  cet  instant  elle 
n'eut  plus  que  le  désir  d'aller  s'épanouir 
dans  son  village,  tout  un  dimanche,  quand 
tout  le  monde  a  l'œil  aux  aguets.  En  dépit 
du  notaire  qui  pressentait  que  ce  retour 
de  sa  maîtresse  couronnerait  encore  sa 
mauvaise  œuvre,  Cécile,  qui  ne  s'arrêtait 
pas  pour  si  peu  de  chose  dans  ses  désirs, 
reprit  un  samedi  le  chemin  de  son  pays  , 
et  y  parut  le  lendemain  dans  la  matinée.  A 
son  passage  elle  fut  assez  mal  accueillie  ; 
on  se  moqua  d'elle  pour  son  chapeau;  mais 
comme  on  la  croyait  une  victime  du  no- 
taire ,  et  qu'après  tout  elle  était  belle  plus 
que  jamais  ,  elle  trouva  encore  bien  des 
portes  ouvertes  et  des  cœurs  aussi. 

Or ,  le  jour  de  son  arrivée  ,  c'était  le 
jour  de  la  vente  à  l'encan  des  meubles  du 
notaire.  —  J'arrive  à  merveille  ,  dit-elle  ; 
nous  allons  voir  quelle  mine  fait  maintenant 
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celle  qui  ne  voulait  pas  s'abaisser  à  m'en- 
tend re. 

Pendant  la  vente  elle  se  mit  souvent  à  la 
fenêtre  du  cabaret  d'un  air  d'insouciance. 
Sur  le  soir,  comme  on  allait  crier  les  meu- 
bles d'ornement ,  elle  poussa  la  hardiesse 
jusqu'à  s'avancer  parmi  la  foule.  Le  clerc 
du  notaire  de  Nancy  ne  put  en  la  voyant 
arrêter  un  élan  d'admiration  :  il  crut  avoir 
affaire  à  quelque  grande  dame  du  pays  ;  il 
la  fît  asseoir  devant  la  table  où  il  écrivait. 
Quelques  personnes  s'indignèrent  de  la 
voir  ainsi;  des  épigiammes  coururent  dans 
la  foule.  Cécile  fit  semblant  de  ne  pas  en- 
tendre ;   le  clerc  officieux  comprit  à  peu 

près ,  il  regretta  d'avoir  été  si  galant  ;  ce- 
pendant Cécile  resta  paisiblement  auprès 
de  lui. 

Pendant  qu'elle  était  là,  une  petite  scène 
dramatique  se  passait  dans  la  chambre  de 
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madame  Deligny  :  la  pauvre  femme  ,  sou- 
dainement saisie  d'un  souvenir  amer  et 
doux  à  la  fois,  redemandait  avec  instance 
une  petite  chiffonnière  qui  venait  d'être 
enlevée  pour  la  vente.  Le  notaire  survint, 
et  à  cette  prière  si  triste  et  si  noble  il  s'ern- 
pressa  d'aller  lui-même  reprendre  le  meu- 
ble. 

—  Gardez-le,  madame,  je  vais  leur  dire 
qu'il  est  à  moi. 

—  Le  garder  !  hélas  !  je  vous  l'ai  dit  , 
monsieur ,  je  ne  veux  rien  garder  ;  seule- 
ment ,  il  y  a  dans  cette  chiffonnière... 

Et  en  disant  ces  mots,  madame  Deligny, 
ayant  ouvert  le  tiroir  ,  prit  d'une  main 
abattue  un  bouquet  presque  effeuillé. 

—  Voyez  ,  poursuivit-elle  ,  je  ne  veux 
garder  que  ce  bouquet  fatal  qu'il  a  arrosé 
de  ses  larmes  ,  de  précieuses  larmes  de  re- 
pentir ! 
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—  Et  que  vous  avez  arrosé  des  vôtres, 
plus  précieuses  encore  ,  dit  le  notaire  en 
baissant  sa  tête  attristée. 

La  vente  finie  ,  la  nuit  à  peine  venue, 
madame  Deligny  sortit  seule  de  la  maison 
et  prit  le  chemin  de  la  ferme  aux  Loups 
où  l'attendaient  des  amis  hospitaliers.  Ses 
vêtements  étaient  des  plus  simples,  il  sem- 
blait qu'elle  portât  déjà  la  misère.  Comme 
elle  passait  devant  le  cabaret ,  elle  vit  Cé- 
cile à  la  fenêtre,  parée  de  toutes  les  fan- 
freluches de  la  mode,  qui  voulut  insulter 
à  sa  misère;  mais  elle  releva  noblement  sa 
tête  abattue  ,  et  Cécile  tout  humiliée  baissa 
son  regard  rouge  de  honte. 

—  C'est  égal,  dit-elle  quand  madame  De- 
ligny fut  passée  ,  nous  la  verrons  venir 
avec  ses  pareilles. 


XII. 


Cécile  repassa  le  Rhin  ;  elle  retourna 
auprès  de  M.  Deligny  qui  était  au  bout  des 
secours  de  sa  femme. 

Quelque  temps  après,  le  cabaret  était  en 

I.  16 
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vente  par  suite  des  mauvaises  affaires  du 
cabaretier.  Madame  Deligny  pria  ses  amis 
de  la  ferme  aux  Loups  de  l'acquérir  en  son 
nom.  Ses  amis  firent  ce  qu'elle  voulut. 

A  la  grande  surprise  de  tout  le  pays,  et 
malgré  ses  amis  ,  la  pauvre  femme  alla  s'y 
installer,  sans  abattre  l'enseigne  et  le  bou- 
quet de  gui. 

Le  dimanche  vint  ?  et  par  curiosité  tous 
les  buveurs  d'Aubigny  se  refoulèrent  dans 
le  cabaret  ;  madame  Deligny  et  une  petite 
fille  étaient  aux  ordres  du  premier  venu. 
Elle  souriait  à  tout  le  monde  ;  cependant 
les  plus  grossiers  virent  bien  sa  douleur  à 
travers  son  sourire. 

Ce  dimanche-là  on  ne  s'enivra  point  ,  on 
ne  chanta  point,  on  pleura.  Ce  dimanche-là 
les  ivrognes  eux-mêmes  ne  savaient  plus 
boire.  Mais  ce  devoir  rendu  à  la  douleur  de 


/ 
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madameDeligny,on  se  remit  à  boire  comme 
de  coutume. 

Le  lendemain  ,  madame  Deligny  fit  de 
sa  première  salle  un  atelier  de  lingerie  où 
elle  appela  quelques  jeunes  filles  du  pays. 
C'était  à  qui  viendrait  faire  des  commandes 
dans  son  atelier  ;  c'était  à  qui  lui  appor- 
terait sa  consolation. 

—  O  mon  Dieu  !  dit-elle  un  jour  ,  vous 
avez  donc  déjà  oublié  ses  fautes,  à  lui,  puis- 
que vous  les  réparez  pour  moi. 

Ce  jour-là  elle  fut  presque  heureuse  ;  le 
soir  ,  cependant ,  comme  elle  respirait  sur 
le  seuil  du  cabaret ,  elle  retomba  dans  son 
chagrin  à  la  vue  d'un  mendiant  qui  se  dé- 
tournait de  sa  porte  et  de  son  aumône. 
Comme  elle  avait  appris  autrefois  le  nom 
de  tous  les  pauvres  du  pays  ,  elle  appela 
celui-ci  ; 

16. 
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—  Dites-donc  ,  La  Rustaude  ,  pourquoi 
vous  ê'es-vous  détourné  de  moi  ?  est-ce  que 
vous  avez  à  vous  plaindre  de  vos  amis  ? 

Le, vieillard  revint  sur  ses  pas. 

—  Hélas  !  ma  chère  dame... 

— Je  sais  bien  ce  que  vous  allez  dire.  A  la 
vérité,,  deux  pauvres  n'ont  pas  grand'chose 
à  se  donner  ,  mais  enfin  le  plus  jeune  doit 
être  le  plus  charitable.  Entrez ,  La  Rus- 
taude. 

Madame  Deligny  coupa  un  beau  morceau 
de  pain  blanc  et  versa  un  grand  verre  de  vin 
au  vieillard.  Il  soupira  un  peu  en  buvant 
son  vin  ,  mais  enfin  il  vida  son  verre.  En 
s'en  allant  il  s'inclina  avec  religion  devant 
madame  Deligny  ,  et  d'une  voix  émue  : 

—  Puisque  cela  vous  fait  plaisir  ,  ma- 
dame ,  je  reviendrai. 

- —  Enfin  ,    disait-elle    quelques    jours 
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après  ,  ils  reviennent  tous  ,  même  nos 
amis  ,  même  les  pauvres  ;  mais  lui  !  lui 
qui  est  plus  misérable  que  les  mendiants  !.. 


XIII. 


Elle  avait  déjà  péniblement  amassé  cent 
cinquante  francs  ;  là-dessus  ,  elle  envoya 
soixante-quinze  francs  à  M.  Deligny  ;  elle 
garda  l'autre  moitié  pour  ses  enfants,  qui 
étaient  toujours  au  collège  de  N... 


248  LE    BOUQUET    DE    VIOLETTES. 

Deux  mois  après  ,  l'aîné  ,  qui  s'appelait 
Léon,  achevait  sa  philosophie.  11  avait  dix- 
sept  ans;  il  vint  chez  sa  mère  ,  ne  sachant 
que  faire.  C'était  une  intelligence  précoce, 
une  nature  douce  et  enthousiaste  ,    mais 
déjà  raisonneuse.  Il  avait  souffert  en  silence 
les   atteintes  du  coup   terrible  porté  à  sa 
famille.  Ce  coup  avait  suspendu  chez  lui 
cette  rêverie  oisive  ,  qui  fait  si  bien  éclore 
les  roses  de  la  vie  ,  selon  les  poètes  alle- 
mands. Il  aimait  son  père  ,  il  ne  pouvait 
le  croire  coupable  ;   il   espérait    toujours 
qu'un  temps   viendrait  où  Dieu  ,  qui  est 
le  juge  souverain  ,  casserait  le  jugement 
des  juges  d'ici-bas.  Il  se  crut  appelé  à  com- 
mencer cette  œuvre  sainte  ,  et  sans  rien 
dire  à  sa  mère  il  se  mit ,  pendant  quelques 
nuits,  à  feuilleter  les  papiers  de  son  père. 
C'était  un  dédale  où  longtemps   il  s'égara 
en  vain.  Son  père  lui  eût  été  d'un  grand  se- 
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cours;  mais  madame  Del ig,n y  craignait  qu'en 
allant  le  voir  il  ne  le  rencontrât  avec  Cécile, 
et  elle  le  priait  d'attendre.  Las  d'attendre  et 
ne  croyant  pas  mal  faire  ,  il  prétexta  un 
petit  voyage  chez  un  ami  de  collège  et  par- 
tit pour  la  vallée  du  Rhin.  Après  trois  jours 
de  voyage  assez  pénible,  il  arriva  sur  le  soir 
à  Ober-Sand ,  devant  la  haie  de  la  petite 
maison  qu'habitait  son  père. 

C'était  un  beau  soir  d'automne,  au  cou- 
cher du  soleil.  La  Vierge  Marie  accrochait  à 
tous  les  buissons  les  franges  de  son  écharpe  ; 
les  oiseaux  attristés  chantaient  leur  der- 
nière sérénade  ;  le  vent  détachait  ça  et  là 
quelque  feuille  jaunie.  Léon  s'était  peu  à 
peu  laissé  aller  au  charme  mélancolique  du 
spectacle  de  la  nature  ;  un  élan  de  poésie 
avait  transporté  son  cœur  dans  les  splen- 
deurs du  ciel.  Comme  il  cherchait  son  père 
du  regard,  il  vit  Cécile  penchée  à  la  fenêtre, 
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Cécile  plus  belle*  que  jamais,  un  peu  pâlie  , 
mais  toujours  souriante.Le  pauvre  collégien 
rougit  jusqu'aux  oreilles. — Qu'elle  est  belle! 
murmiira-t-il  entre  les  dents.  Il  s'arrêta  tout 
court  et  soupira. 

Cécile,  l'ayant  reconnu,  l'appela  par  son 
nom. — Quoi  !  M.  Léon,  c'est  vous  ? — Léon 
reconnut  aussi  Cécile.  —  Quoi  !  c'est  vous, 
mademoiselle?  dit-il  d'un  air  charmé.  Que 
faites-vous  donc  ici? — Il  ne  savait  rien  des 
amours  de  son  père.  A  cette  naïve  question, 
Cécile  rougit  un  peu  ,   mais  elle  répondit 
sans  trop  bégayer  :  —  J'ai  des  amis  dans 
le  village  ,  j'y  viens  quelquefois.  Vous  sou- 
venez-vous du  temps  où  nous  jouions   au 
volant  ?  Quels  bonds  !  quelle  joie  !  quels 
cris  !  Tiens  !  quelle  est  donc  cette  fleur  que 
vous  avez  là  ?  —  C'est  une  anémone  que 
j'ai  cueillie  là-bas  au  bord  du  bois  de  la 


LE    BOUQUET    DE    VIOLETTES.  254 

montagne;  la  voulez-vous?  — Comment!  de 
tout  mon  cœur. 

Léon,  qui  s'était  approché,  mit  lui-même 
Panémône  au  sein  de  Cécile.  M.  Deligny  , 
qui  revenait  d'une  petite  promenade  sur  la 
frontière  ,  surprit  son  fils  à  cette  œuvre. 

A  la  voix  de  son  père ,  Léon  se  retourna 
tout  palpitant.  —  Mon  père  !  murmura-t-il; 
je  l'avais  oublié. — Il  se  jeta  dans  les  bras  de 
M.  Deligny,  qui  l'emmena  tout  de  suite  loin 
de  sa  maison,  loin  de  Cécile  ;  — ■  car,  disait  - 
il  en  lui-même,  elle  avait  pour  lui  ce  sourire 
fascinant  qu'elle  a  eu  pour  moi.  Ils  ne  se  re- 
verront jamais. 

Le  père  et  le  fils  passèrent  ensemble  la 
nuit  à  l'auberge  d'Ober-Sand,  où  Léon  reçut 
toutes  les  instructions  utiles  pour  plaider  la 
cause  de  M.  Deligny. 

Le  lendemain,  M.  Deligny  conduisit  Léon 
jusqu'à  la  barrière  de  France. 
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—  Souviens-toi  ,  lui  dit-il  ,  que  ton  père 
est  venu  plus  de  mille  fois  pleurera  la  porte 
de  cette  patrie  qui  Ta  rejeté  ! 

Il  embrassa  son  fils  en  sanglotant.  — 
Adieu  ,  mon  pauvre  enfant ,  aime  bien  ta 


mère  ! 


Et ,  se  détournant  pour  cacher  toutes  ses 
angoisses  :  —  Adieu  !  car  nous  ne  nous  re- 
verrons pas. 


XIV. 


Quelque  temps  après  le  retour  de  Léon  à 
Aubigny  ,  on  apprit  que  M.  Deligny  s'était 
embarqué  avec  Cécile  à  bord  d'un  navire 
hollandais. 
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Léon  entra  en  l'étude  d'un  avoué  célèbre 
de  Nancy  ,  tout  simplement  pour  y  mieux 
étudier  les  affaires  de  son  père.  Il  découvrit, 
sur  les  indications  de  M.  Deligny,que  sur  un 
procès  assez  bien  jugé,  plus  de  dix  Tétaient 
en  dépit  de  la  justice.  Il  adressa  une  requête 
au  tribunal  ,  appuyée  par  quelques  person- 
nages célèbres  de  la  province  qui  voulaient 
encourager  ce  jeune  homme  dans  cette  no- 
ble tâche.  On  parvint ,  sans  trop  de  peine  , 
à  faire  casser  un  jugement  rendu  par  défaut; 
la  justice  se  remit  à  l'œuvre.  Léon  présenta 
les  droits  de  sa  mèreavec  tant  declarté,debon 
sens  et  de  vérité  ,  que  tout  le  monde  fut  de 
son  avis.  Par  le  nouveau  jugement  l'adver- 
saire fut  condamné  à  la  restitution  de  quinze 
mille  francs  et  à  quinze  mille  francs  de  dom- 
mages-intérêts. 

—  Hélas  !  dit  madame  Deligny  à  cette 
bonne  nouvelle  ,  si  nous  savions  où  il  est  ? 
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Le  surlendemain  Cécile  passa  à  Aubigny 
dans  une  élégante  chaise  de  poste.  Elle  allait 
prendre  les  bains  à  Bade  ,  et  elle  était  ravie 
de  se  montrera  Aubigny  dans  toute  sa  splen- 
deur. Elle  avait  ordonné  au  cocher  d'aller 
le  plus  lentement  possible  et  de  s'arrêter 
pour  boire  du  kirsch  au  cabaret.  Le  cocher 
suivit  les  ordres  de  Cécile  mot  à  mot  :  il 
descendit  au  cabaret  et  se  lit  verser  du  kirsch 
par  une  des  jeunes  lin  gères. 

Madame  Deligny ,  surprise  de  voir  devant 
la  fenêtre  une  si  belîe  voiture  et  de  si  beaux 
chevaux,  ne  put  vaincre  sa  curiosité  et  alla 
sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Cécile  !  s'écria-t-elle  en  pâlissant. 
Elle  courut  à  la  portière  ;  elle  vit  un 

homme  à  côté  de  Cécile  ,   mais  ce  n'était 
pas  M.  Deligny. 

—  Et  lui,  lui,  où  est-il  ?  s'écria  la  pauvre 
femme  tout  égarée. 
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Cécile  baissa  la  tête  en  silence. 

—  Ah  !  Cécile  ,  de  grâce ,  dites-moi  où  il 
est?  Je  vous  en  supplie  ,  dites  ?  Mais  dites- 
moi  donc  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ,  murmura  Cécile  en 
palissant. 

Et  s'apercevant  que  Mme  Deligny  avait 
une  robe  noire  (  depuis  le  départ  du  no- 
taire, la  pauvre  femme  portait  le  deuil  )  : 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi  , 
puisque  vous  êtes  de  deuil. 


>  Vl 


Arsène  Houssaye. 
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On  dit  à  Nazarilîe  qu'il  ferait  mieux  ses 
affaires  à  la  ville  prochaine,  dont  les  habi- 
tants aimaient  beaucoup  la  comédie,  et  là- 
dessus  il  se  mit  en  route,  par  une  belle  ma 

17. 
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tinée  ,  avec  son    camarade  Pelloquin  qui 
portait  les  bagages  ,   c'est-à-dire  quelques 
guenilles  pailletées  et  deux  vieilles  rapières 
tout  énioussées,  épointées,  ébréchées,  qui 
servaient  dans  les  rôles  tragiques.  Ce  pauvre 
Pelloquin  en  était  presque  toujours  chargé; 
il  était  bien  entendu  qu'ils  se  relaieraient 
d'heure  en  heure;  mais  quand  venait  le  tour 
de  Nazarille,  il  ouvrait  son  sac  aux  histoires, 
et  il  en  contait  de  si  longues  et  de  si  pressées, 
il  les  enchaînait  avec  tant  de  zèle  et  de  fé- 
condité, que  son  camarade  marchait  vail- 
lamment trois  ou  quatre  heures,  le  paquet 
sur  l'épaule ,  sans  y  songer,  en  sorte  que 
c'était  encore  tout  profit  pour  l'un  et  pour 
l'autre. 

Quand  par  malheur  Pelloquin  se  ravisait, 
il  s'arrêtait  outré,  frappait  du  pied  et  lâ- 
chait un  juron  effroyable. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce?  disait  Nazarille. — 
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Et  le  paquet  ?  —  Ne  l'as-tu  point  ?• —  Si  fait, 
je  l'ai,  reprenait  Pelloquin  rongeant  son 
frein;  mais  depuis  quand?  —  Tu  ne  dis  mot. 
—  Je  ne  dis  mot,  je  le  crois,  tu  parles  tou- 
jours. —  Franchement,  l'as-tu  beaucoup 
senti?  —  Parbleu!  tu  m'empêches  d'y 
songer.  • —  De  quoi  te  plains-tu  donc?  c'est 
comme  si  tu  ne  l'avais  pas. 

D'autres  fois  Kazarille,  au  bout  de  très 
longtemps,  feignait  de  se  raviser  le  premier, 
interrompait  son  récit,  reprenait  les  bardes 
de  lui-même  par  raffinement  d'artifice ,  et 
Pelloquin  était  encore  obligé  de  lui  savoir 
gré  de  cette  petite  générosité. 

ils  arrivèrent  à  travers  bois  le  long  d'un 
mur,  qui  semblait  enfermer  un  domaine 
considérable.  Il  y  avait  des  grilles  percées 
d'espace  en  espace,  et  l'on  apercevait  par  là 
les  plus  jolis  points  de  vue  d'un  parc  an- 
glais :  de  vertes  pelouses  bien  grasses  où 


202  UN    CHAPITRE    DE    L'illSTOiRE 

serpentaient  des  allées  bien  sablées  et  bien 

ratissées;  et  de  grands  massifs  d'arbres  rares 

ingénieusement  groupés  et  tout  semés  de 

berceaux,  de  kiosques»  de  cascades  et  de 

statues.  En  outre,  sauf  le  mur  qui  bornait 

la  vue  d'un  côté,  l'endroit  où  ils  marchaient 

était  d'une  fraîcheur   délicieuse;    le   petit 

chemin,  à  peine  frayé  entre  les  arbres  et  la 

muraille,  était  plein  d'herbes  et  de  fleurs 

sauvages  encore  baignées  de  rosée;  à  gauche 

s'étendait ,   sur  un   terrain    agréablement 

inégal,  une  prairie  plantée  d'arbres  beaux 

et  grands,  mais  point  trop  fourrés,  et  qui 

laissaient  tomber  par  places,  au  milieu  des 

ombrages,  des  flots  de  soleil  sur  le  gazon 

dont  les  brins  drus  et  étincelants  semblaient 

pénétrés  de  lumière.  On  n'entendait  avec 

le  pas  des  voyageurs  dans  les  herbes  que  le 

babillage  étouffé  des  oiseaux  cachés  sous 

les  branches,  et  ce  bourdonnement   d'in- 
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sectes  des  chaudes  après-midi  dans  les  soli- 
tudes de  la  campagne. 

Nazarille,  tout  en  pestant  contre  le  mur 
qui  était  d'une  longueur  extrême,  s'arrêtait 
à  chaque  grille,  contemplait  en  soupirant  la 
magnifique  propriété,  et  amusait  son  cama- 
rade des  lieux  communs  qui  se  débitent  en 
pareille  rencontre.  Il  lui  demandait  ce  qu'il 
ferait  s'il  était  le  maître  de  cette  terre,  s'il 
la  vendrait,  s'il  l'habiterait,  et  que,  pour 
lui,  il  ne  serait  content  que  lorsqu'il  en  au- 
rait une  dans  ce  goût,  pour  y  donner  le  vivre 
et  le  couvert  à  son  bon  et  vieil  ami  Pelloquin, 
et  qu'il  ne  désespérait  pas  de  la  gagner. 
A  quoi  l'autre  répondait  que  ce  ne  serait  pas 
apparemment  en  jouant  la  comédie  comme 
dans  le  bourg  qu'ils  venaient  de  quitter,  où 
ils  n'avaient  gagné  que  cinquante  sous  de 
dettes  en  bouts  de  chandelles, quelques  coups 
de  poings  de  l'aubergiste  et  une  bonne  in- 
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vitation  de  vider  le  pays  sur-le-champ,  sous 
peine  de  la  geôle. 

—  À  propos,  dit  Nazarille,  qu'avons-nous 
à  déjeuner? 

Il  fouilla  dans  sa  poche  et  en  retira  deux 
croûtes  de  pain  et  un  morceau  de  fromage  , 
le  tout  saupoudré  de  miettes  et  de  pous- 
sière. 

—  En  attendant  le  château,  dit  Pelloquin 
avec  un  geste  plein  de  componction,  voici 
donc  notre  déjeûner? 

Il  y  avait  en  cet  endroit  un  joli  pavillon 
rustique  et  un  ruisseau  fort  clair  qui  s'échap- 
pait par-dessous  la  grille,  parmi  l'herbe 
humide  et  verte,  après  avoir  fait  mille  tours 
dans  le  parc,  et  nourri,  chemin  faisant, 
bassins,  fontaines  et  cascatelles. 

—  Tiens,  mon  ami,  dit  Nazarille,  as- 
seyons-nous ici.  Figure-toi  que  ce  parc  t'ap- 
partient, que  ce  fromage  est  une  purée  de 


DE    NAZARILLE.  205 

bisques,  que  ce  ruisseau  roule  du  vin  d'Es- 
pagne, et  le  voilà  plus  heureux  que  le  maître 
du  logis. 

Pelloquin  jeta  son  paquet,  et  Nazarille 
s'assit  en  soufflant  comme  s'il  l'eût  porté. 
Ils  mangèrent  leurs  croûtes,  ce  qui  fut  fait 
en  quelques  bouchées:  après  quoi  ils  allèrent 
boire  de  cette  eau  claire  qui  gazouillait  si 
joliment  à  leurs  pieds.  Comme  ils  s'y  rafraî- 
chissaient les  mains  et  le  visage  pour  se 
remettre  en  route .  plus  gaillards  et  plus 
frais  ,  ils  entendirent  de  l'autre  côté  du 
mur  des  éclats  de  voix  et  des  femmes  qui 
riaient  entre  elles. 

— •  Qu'est  cela?  dit  Nazarille. 

Ils  s'approchent,  et  ils  voient  à  travers  les 
arbres  une  charmante  compagnie  de  dames 
en  négligé  de  campagne,  qui  couraient, 
jasaient,  folâtraient  sur  la  pelouse,  et  qui 
s'approchaient,  tout  en  jouant,  du  pavillon. 
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Nazarille,  d'un  coup  de  main,  secoua  les 
bribes  qui  étaient  tombées  sur  sa  veste,  et 
rajusta  ses  cheveux,  car  il  était  naturelle- 
ment chatouilleux  avec  le  beau  sexe. 

—  Ce  sont  les  dames  de  la  maison,  dit 
Felloquin. 

—  Voilà  où  les  traits  de  la  fortune  me 
trouvent  sans  armes ,  dit  Nazarille,  et  me 
pénètrent,  comme  au  défaut  de  la  cuirasse, 
par  tous  les  trous  de  mon  habit.  Je  ne  puis 
soutenir  la  vue  d'une  femme  quand  je  suis 
mal  vêtu. 

; —  Il  s  agit  bien  de  fadaises  !  dit  Pello- 
quin;  c'est  bien  plutôt  l'occasion  d'attendrir 
ces  dames;  et  si  nous  avions  autant  d'esprit 
que  nous  croyons ,  nous  imaginerions  un 
moyen  de  les  divertir  par  quelque  tour  de 
notre  métier,  et  d'en  tirer  del'argent,  ou  tout 
au  moins  de  nous  faire  régaler  à  la  cuisine. 

—  J'y  pensais  ,   dit  Nazarille  ;   mais  que 
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faire  en  cet  endroit  ?*..  Tu  as  été  jongleur  , 
Pelloquin? — Un  peu.  — Que  sais-tu  faire? 
—  Je  sais  la  danse  des  œufs....,  les  équili- 
bres..., la  voltige...,  la  pantomime  du  sau- 
vage..., mais  où  trou  ver  les  accessoires?  Je 
sais  la  ronde  de  Galimafré ,  la  complainte 
des  Grimaciers, 

—  0  l'heureux  homme  à  ressources  !  s'é- 
cria Nazarille.  Je  vais  me  cacher  là-dessous, 
et  tu  chanteras  la  complainte  des  Grimaciers, 
qui  fera  pleuvoir  la  monnaie. 

—  Il  faut  un  accompagnement,  dit  Pello- 
quin; crois-tu  donc  que  je  m'en  vais  chanter 
là  tout  seul  comme  un  grand  benêt  ?  Tu  tra- 
vailleras avec  moi. 

— Tu  as  raison  ,  dit  Nazarille,  nous  aurions 
l'air  fort  sot... 

Il  s'approchait  de  temps  en  temps  de  la 
grille  et  lorgnait  les  dames  à  la  dérobée  ;  il 
reprit  : 
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—  Nous  ne  trouverons  donc  rien  dans 
notre  répertoire  ;  si  l'on  pouvait  du  moins 
jouer  quelque  bonne   scène  de  comédie..., 

Pelloquin  faisait  sauter  de  petits  cailloux 
dans  sa  main;  Nazarille  regardait  en  rêvant 
le  paquet  de  bardes  et  les  deux  épées  qui 
étaient  auprès. 

—  Oh  !  s'écria-t-il  comme  frappé  d'une 
belle  idée,  notre  fortune  est  faite,  qui  sait?.. 

Tu  vois  ce  château  ,  Pelloquin? Avant 

une  heure  je  veux  y  être  installé  ,  logé  , 
nourri  ,  défrayé  ,  servi  comme  un  prince  , 
choyé  des  maîtres  ,  respecté  des  valets  , 
cajolé  de  ces  dames  ,  faisant  la  pluie  et  le 
beau  temps,  et  occupant  uniquement  Fat- 
tention  universelle;  salue  ton  ami  ! 

—  Et  moi  ?  dit  Pelloquin.  —Toi,  lu  vas 
t'en  aller  à  toutes  jambes. 

—  Où  ?  —  Là-bas  où  nous  allions. 

—  Doucement:  ne  disais-tu  pas  que  notre 
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fortune  est  faite?  c'est  la  tienne  dont  (u 
parles.  Qu'irais-je  faire  là-bas  tout  seul? 

—  Imbécile  !  Je  ne  te  laisserai  pas  un 
jour  à  l'auberge  ,  je  te  mande  aussitôt... Tu 
doutes  ?...  Prends  le  bagage,  le  passe-port , 
tout  ce  que  je  possède. 

—  Explique-toi  donc. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps...  Tu  vas  faire 
comme  moi...  Je  te  dirai  à  mesure...  Ecar- 
tons-non  s  ,  ces  dames  s'approchent  et  peu- 
vent nous  voir. 

Il  prit  Peîioquin  au  collet  ,  l'entraîna  à 
quelques  pas  au  pied  du  mur,  et  tout  en  lui 
expliquant  son  projetai  jette  à  bas  sa  veste, 
relape  son  chapeau  d'un  coup  de  poing  et 
le  campe  fièrement  sur  l'oreille  ;  il  tire  un 
canif  de  sa  poche  ,  écarte  sa  chemise  ,  se 
fait  délicatement  près  de  l'aisselle  ,  dans  le 
gras  de  la  chair ,  une  légère  mais  longue 
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incision  qui  déchire  à  peine  la  peau  et  fait 
couler  le  sang  ;  il  recouvre  le  tout,  tire  un 
petit  pot ,  saisit  Pelîoquin  par  la  nuque  , 
le  barbouille  d'une  moustache  ,  le  défigure 
d'un  sourcil  postiche,  — C'est,  dit  il  ,  de 
peur  qu'on  ne  te  reconnaisse. 

11  saisit  une  épée  ,  donne  l'autre  à  Pelîo- 
quin ,  puis  regardant  le  pavillon  du  coin  de 
l'œil,  il  vit  en  effet  que  deux  ou  trois  de  ces 
dames  venaient  d'y  paraître.  Prenant  alors 
Pelîoquin  par  le  bras ,  il  l'entraîna  à  grands 
pas  vers  une  clairière  ,  justement  vis-à-vis 
le  pavillon. — Et  réponds-moi  comme  il  faut, 
lui  dit-il  à  voix  basse  ;  puis  il  s'écrie  d'un 
ion  pénétré  ,  mais  point  trop  haut  et  sans 
fanfaronnade  ,  en  entremêlant  ses  phrases 
de  paroles  inintelligibles  et  comme  étouffées 
par  la  colère  :  —  Je  ne  sais ,   monsieur  , 
pourquoi  nous  irions  plus  loin....  Si  vous 
êtes   aussi  impatient  que  moi  ,  égorgeons 
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nous  ici...  l\épondras-tu  ,  misérable  ?  — 
Allez  vous  m'assassiner?  —  Défends-loi 
donc! — Sans  témoins? — Que  l'importe  ! — 
Ah!  tu  m'exaspères  !  — C'est  fort  heureux. 

—  C'est  ce  que  tu  verras.  —  Soit  !  —  Vous 
ne  voulez  pas  attendre..? — Non  !  encore  une 
fois  !...  —  Non  ! 

Ce  bruit  de  paroles  ,  dans  le  silence  du 
bois,  retentit  à  merveille  jusqu'au  pavillon. 
Les  dames  s'étaient  retournées  dès  les  pre- 
miers mots.  Elle  virent  ces  deux  hommes 
s'arrêter  justementau  milieu  d'une  éclaircie. 

—  Voici  ce  qu'il  nous  faut  ! — Tout  m'est 
bon.  —  Sans  quartier  ?  — Jusqu'à  ta  mort! 
—Ou  la  tienne. — Vous  tremblez,  monsieur? 

—  C'est  mon  affaire  !  —  C'est  toi  qui  l'as 
voulu?  — Oui  ! —  Sommes-nous  seuls?  — 
Personne  !.. 

Us  jettent  un  coup  d'œil  autour  d'eux,  en 
glissant  à  dessein  sur  le  pavillon.  Les  dames 
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regardaient  de  tous  leurs  yeux;  elles  pous- 
sèrent quelques  ah!  mon  Dieu!  étouffés  , 
mais  la  frayeur  les  clouait  à  cette  place;  Na- 
zarilîe  leur  décoche  un  dernier  clin  d'œil, 
jette  sa  veste  et  brandit  son  épée. 

—  Y  êtes-vous?  —  En  garde  !  dit  Pello- 
quin, 

Ils  s'alignent  ,  se  campent  et  s'attaquent 
avec  furie  a  grands  coups  de  leurs  vieilles 
rapières  qui  n'auraient  point  percé  une  mot- 
te de  beurre  ;  mais  ils  étaient  dans  le  meil- 
leur de  leur  rôle  ,  ils  savaient  parfaitement 
la  manœuvre  des  combats  de  théâtre  qu'ils 
exécutaient  tous  les  soirs  ;  les  coups  pou- 
vaient comme  grêle  ,  poussés  et  parés  en 
mesure  ,  il  n'y  manquait  que  la  musique. 
Ils  se  portaient  en  apparence  des  bottes  ef- 
froyables, des  revers  désespérés;  ils  faisaient 
des  bonds  ,  des  écarts  ,  des  voiles  ;  ils  se 
poussaient  ,   s'esquivaient  ,   s'élançaient  , 
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s'évitaient,  se  pressaient ,  se  détournaient, 
se  retrouvaient  sur  leurs  pieds  avec  une 
précision  admirable  ,  et  déployaient  à  leur 
aise  des  attitudes  théâtrales,  des  poses  fières 
et  menaçantes  ,  une  agilité  ,  une  grâce  hé- 
roïque qui  achevaient  de  donner  au  combat 
un  air  tout  à  fait  romanesque» 

—  Roulons-nous  par  terre ,  dit  Nazarille 
à  demi-voix  ;  c'est  le  moment  d'achever  de 
salir  et  de  déchirer  mes  hardes  qui  ont  be- 
soin d'un  prétexte. 

Pelloquin  se  fend  sur  un  coup  de  pointe, 
Nazarille  s'efface  ;  l'élan  les  pousse  corps  à 
corps  ;  ils  se  prennent  ,  s'embrassent  ,  se 
serrent  ,  se  renversent  et  roulent  l'un  sur 
l'autre  ;  les  dames  jettent  un  cri.  Nazarille  , 
en  se  débattant ,  se  vautrait  a  loisir  dans 
l'herbe  et  la  poussière  et  donnait  la  dernière 
main  à  son  étrange  toilette. 

—  Animal  ,  dit-il  à  Pelloquin,  tu  as  failli 

1.  J8 
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me  crever  l'estomac  avec  ton  genou  ,  en 
voilà  assez. 

Us  se  relèvent  lestement ,  et  le  combat 
recommence  de  plus  belle.  Certes ,  à  celte 
péripétie  nouvelle,  ils  purent  se  vanter  que 
jamais  le  cœur  de  ces  pauvres  femmes  n'a- 
vait palpité  de  la  sorte  ;  et  qui  sait  même  les 
transes,  les  terreurs,  les  vœux  secrets  qui 
déjà  s'attachaient  à  l'un  ou  l'autre  des  com- 
battants. 

—  Je  m'en  vais  tomber,  dit  Nazarille  , 
glisse-moi  un  coup  près  de  l'épaule  et  prends 
garde  de  me  toucher  ou  je  t'assomme. 

Pelloquin  pare  une  botte  en  rompant , 
ramasse  ses  forces,  fond  sur  son  adversaire, 
et  lui  passe  lestement  sa  lame  sous  le  bras. 
Nazarille  se  laissa  tomber  tout  plat,  le  plus 
noblement  qu'il  put. 

—  Bon,  dit-il,  prends  les  habits  et  sauve- 
toi. 
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Pelloquin  fait  mine  de  l'achever.  Les 
dames  jettent  les  hauts  cris;  il  feint  d'en 
être  épouvanté,  pousse  l'épée  de  Nazarille 
d'un  coup  de  pied,  ramasse  les  hardes  d'un 
tour  de  main,  et  s'enfuit  à  travers  le  hois. 
Nazarille,  en  tombant,  porta  la  main  à  sa 
poitrine  et  mit  tout  doucement  sa  chemise 
ensanglantée  en  évidence,  sans  bouger  non 
plus  qu'un  fagot. 

Aussitôt  grand  vacarme  dans  le  parc.  Les 
dames  gémissent,  pleurent,  appellent  les 
domestiques.  Nazarille  entendait  de  petites 
voix  bien  douces  s'écrier  a  la  fois  : 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  —  Quelle  scène  ! 
—  Quel  spectacle  !  —  Est-il  mort  ?  —  Je  ne 
puis  regarder.  —  Il  ne  bouge  pi  us.  —  Aglaé, 
demeurez  près  de  moi.  —  Je  ne  puis  faire 
un  pas.  —  Je  suis  toute  tremblante.  —  Il 
respire  peut-être.  —  Ne  peut-on  ouvrir?  — 
Va-ton  le  laisser  mourir?  —  Pauvre  jeune 

18. 
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homme  !  —  Du  courage,  mesdames.  —  Se- 
courons-le. 

Le  retard  était  causé  parce  qu'elles  n'a- 
vaient pas  la  clef  de  la  grille.  Il  fallut  que  la 
plus  brave  d'entre  elles  allât  l'arracher  à  un 
imbécile  de  vieux  jardinier  qui  ne  sut  de  quoi 
il  s'agissait.  La  grille  ouverte,  elles  s'échap- 
pèrent comme  une  volée  de  colombes,  et 
vinrent  s'abattreau tour  du  blessé.  Quelques- 
unes  n'osaient  approcher,  peu  à  peu  toutes 
arrivèrent  et  se  penchèrent  sur  Nazarille 
qui  se  tenait  coi.  —  Où  est-il  ?  —  Je  ne  puis 
regarder.  —  Il  est  tout  jeune.  —  Quel  mal- 
heur. —  Est-ce  qu'il  est  mort?  —  Peut-être 
évanoui.  —  Où  est  l'autre?  —  Il  s'est 
échappé.  —  Par  où  a-t-il  pris  ?  —  Et  qu'im- 
porte. —  Occupons-nous  de  ce  malheureux. 
—  Ne  faites  point  tant  de  bruit.  —  Il  a  très 
bonne  mine.  —  Où  est-il  blessé?  —  Voyez 
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Se  sang.  —  Ah  !  que  c'est  horrible .  —  Pau- 
vre enfant. 

L'une  lui  prend  la  main,  l'autre  soulève 
la  tête,  l'autre  écarte  les  linges,  une  autre 
enfin  approche  son  visage  de  la  bouche. 

—  Il  respire,  il  n'est  pas  mort,  je  l'en- 
tends souffler. 

Nazarille,  en  effet,  haletait  de  son  mieux. 
—  Il  étouffe,  le  pauvre  jeune  homme  ;  il  est 
oppressé;  que  lui  donner?...  Des  sels!... 
Sylvie,  votre  flacon!  - —  Voici  le  mien! 
voici  le  mien!  Toutes  ces  blanches  mains 
s'avançaient  à  la  fois.  En  un  instant  Naza- 
rille eut  le  visage  et  la  gorge  inondés  d'es- 
sences. L'une  frottait  les  tempes,  celle-ci 
les  lèvres,  celles-là  le  front,  cette  autre  la 
paume  de  la  main;  et  comme  il  reniflait 
par  bienséance  ;  —  Il  étouffe,  vous  dis-je  ; 
écartez-vous  donc,  mesdames  ;  donnez-lui 
de  l'air;  ce  linge  le  gêne. 
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On  se  mit  à  le  dépouiller  sans  façon,  on 
dénoua  sa  cravate,  on  ôta  le  gilet,  on  re- 
ploya la  chemise. 

—  Ah  Dieu  !  que  de  sang!  —  Le  cœur 
me  manque.  —  Comme    il  doit  souffrir. 

—  Je  ne  puis  voir  cela. 

Nazarille  avait  si  bien  barbouillé  son  es- 
tafilade qu'on  n'y  voyait  goutte. 

—  Mesdames,  il  perd  du  sang,  il  faudrait 
le  panser  ;  —  allez  chercher  du  secours  ; 

—  un  peu  de  courage,  mes  bonnes,  par  cha- 
rité, il  y  va  de  sa  vie.  —  Vos  mouchoirs? 

On  mit  en  pièces  des  mouchoirs,  des  fi- 
chus, des  linges  de  cou  ;  on  fit  des  com- 
presses, des  bandes,  et  l'on  acheva  de  dé- 
couvrir la  poitrine  de  Nazarille  qui  l'avait 
très  blanche.  A  cette  vue,  l'attendrissement 
redoubla ,  les  mots  les  plus  doux  s'échap- 
paient de  ces  jolies  bouches.  —  C'est  un  en- 
fant!... cher  ange!  —  Pauvre  garçon  !  — 


DE    NAZARILLE.  279 

Jésus,  qu'il  est  blanc  !  —  C'est  comme  une 
femme.  —  Il  a  peut-être  une  mère.,,  une 
sœur...  Voyez  l'affliction.  —  Un  duel!  — 
Pour  une  bagatelle,  un  rien...  quelque  in- 
trigue peut  -  être.  —  Quel  dommage  ,  si 
jeune  ! . . .  si  joli  garçon ...  —  Car  il  est  char- 
mant. —  Il  a  je  ne  sais  quoi  de  doux  et  de 
distingué.  —  Pour  Dieu,  ma  mie,  à  quoi 
allez-vous  penser?... 

La  plaie  fut  étoupée,  bandée,  serrée. 
Pendant  l'opération,  l'une  soutenait  mol- 
lement la  tête  de  Nazarille  contre  son  sein  , 
l'autre  lui  réchauffait  une  main  dans  les 
siennes,  une  troisième  lui  passait  les  doigts 
dans  les  cheveux  pour  les  remettre  en  ordre; 
on  le  cajolait,  on  le  câlinait,  on  le  caressait; 
peu  s'en  fallut,  plus  d'une  fois,  qu'on 
ne  l'embrassât.  De  grandes  boucles  de 
cheveux  lui  passaient  et  lui  repassaient 
sur  le  visage,  ces  haleines  parfumées  le  ré- 
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chauflaient  doucement,  ces  belles  mains  le 
chatouillaient  par  tout  le  corps;  il  crevait 
dans  sa  peau  d'aise  et  de  béatitude;  en  un 
certain  moment  même,  la  rougeur  trahit 
son  émotion.  — Voyez  ,  je  crois  qu'il  re- 
vient... son  cœur  bat  plus  vite.  —  C'est  la 
fièvre  qui  se  déclare.  —  Ou  le  sang  qui  lui 
monte  à  la  tête.  —  Ou  qui  s'épanche  en  de- 
dans.—  Sans  doute  l'air  lui  est  mauvais. 

—  Ii  est  bien  étonnant  qu'on  n'y  songe 
point.  — Il  ne  restera  certainement  pas  là. 

—  Où  le  mettre?  —  Retirer  chez  soi  un  in- 
connu! —  \\  s'agit  bien  d'inconnu  quand 
c'est  un  malheureux.  — Vous  pourriez  le 
faire  porter  chez  le  jardinier.  —  Comment, 
chez  le  jardinier!  je  le  ferai  mettre  chez 
moi  ;  ce  jeune  homme  a  l'air  fort  décent,  et 
quand  même... 

Nazarille  n'osa  point  ouvrir    les    yeux 
pour  voir  la   bonne  créature  qui   parlait 


DE    NAZMULLE.  284 

ainsi.  Cependant  une  de  ces  dames  était 
allée  enfin  donner  l'éveil  dans  la  maison. 
Elle  revint  avec  des  domestiques,  des  fem- 
mes de  chambre.  On  coucha  le  blessé  sur 
un  banc  du  jardin  avec  mille  précautions, 
les  domestiques  remportèrent  par  les  deux 
bouts,  les  dames  marchaient  des  deux  côtés, 
soutenant  les  bras,  la  tête,  les  pieds;  le  cor- 
tège fit  ainsi  son  entrée  triomphale  dans  le 
parc.  —  Allez  préparer  le  lit,  disait-on  ,  al- 
lez prévenir  M.  le  baron....  Quelqu'un 
ajouta  que  le  baron  faisait  sa  partie  d'é- 
checs. 


If. 


Le  château,  a  niant  qu'en  put  juger  Naza- 
rille,  appartenait  à  M.  le  baron  de  Klarentz, 
lequel ,  comme  il  le  sut  plus  tard  ,  était  un 
banquier  enrichi  et  retiré  depuis  peu  des 
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affaires.  On  conduisit  Nazarille,  à  travers 
une  enfilade  de  pièces  ,  dans  une  chambre 
élégante  qu'on  venait  de  disposer  pour  le 
recevoir.  Il  se  sentit  tout  doucement  dé- 
chausser ,  déshabiller  et  changer  de  linge  ; 
il  ne  savait  par  qui,  mais  il  lui  sembla  que 
les  mains  étaient  bien  légères,  bien  délicates, 
et  que  les  dames  ne  s'étaient  pas  trop  écar- 
tées. Après  quoi  on  le  coucha  dans  le  lit  le 
plus  moelleux  qui  lui  eût  jamais  caressé 
l'échiné.  Les  draps  seulement  flairaient  une 
odeur  qui  lui  tournait  la  tête.  Il  n'osa  point 
ouvrir  les  yeux  de  peur  de  faire  évanouir  ce 
beau  rêve.  On  l'établit  bien  mollement  sur 
l'oreiller  ,  on  etaya  sa  tête  ,  on  le  couvrit 
jusqu'au  menton  ,  et  il  entendit  une  voix 
tremblante  lui  dire  à  l'oreille  :  —  Gomment 
vous  trouvez-vous  ?  Mais  il  ne  jugea  pas  à 
propos  de  répondre. 

M.  le  baron  jouait  encore  aux  échecs 


DE    INAZAKILLE.  285 

quand  on  était  allé  l'avertir.  On  revint  dire 
qu'il  n'avait  pas  fini  sa  partie.  Nazarille 
pensa  que  c'était  son  occupation  la  plus  im- 
portante. Le  domestique  ajouta  que  M.  le 
baron  avait  vivement  recommandé  de  courir 
chez  le  médecin.  On  y  avait  déjà  songé, 
mais  dans  le  premier  embarras  on  n'avait 
point  donné  d'ordre  ;  le  mot  du  baron  y  fit 
penser  ,  et  toutes  les  dames  s'écrièrent  en 
s'agitant  autour  du  lit: — C'est  là  l'essentiel! 
Qu'on  fasse  venir  le  médecin...  Qu'on  y 
coure. . .  Un  bon  médecin . . .  Notre  médecin. . . 
Qu'il  vienne  aussitôt...  Qu'on  sache  ce  qu'il 
faut  faire  ! 

A  ce  coup,  Nazarille  vit  qu'il  était  prudent 
de  se  réveiller  ;  il  ne  comptait  pas  sur  un 
médecin  dans  une  terre  si  éloignée  de  la 
ville.  11  ouvre  des  yeux  mourants;  il  feint  de 
regarder  où  il  est  ;  on  s'empresse  ,  on  l'en- 
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loure  ,  et  comme  on  répétait  :  Le  médecin  ! 
le  médecin  ! 

—  Non  ,  dit-il  avec  effort,  point  de  mé- 
decin... point  de...  de.. .  mé...  mé...  decin. 

—  Mais,  monsieur,  dit  tendrement  la  voix 
qui  lui  avait  déjà  parlé,  cela  est  nécessaire... 
il  faut  vous  sauver. 

—  Jene... ne... ne  veux  pas  qu'on  sache... 
murmurait  Nazarille. 

—  Voyez-vous,  dit  la  dame  en  se  retour- 
nant, il  y  a  quelque  mystère  ;  il  veut  que 
cela  demeure  secret...  Pauvre  garçon  ! 

—  Mes  papiers  !...  dit  Nazarille  ,  comme 
ranimé  par  une  pensée  importante  ;  qu'a-t- 
on fait  de  mes  papiers  ?... 

—  Vos  papiers  ?  On  n'en  a  point  vu. 

—  Qu'on  les   brûle  ,    reprit  Nazarille  , 

feignant  dans  son  égarement  de  ne  pas  en- 
tendre ;  il  faut  les  brûler . . . 
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—  Il  semble  craindre  un  scandale,  reprit 
la  dame  ;  c'est  une  affaire  très  grave. 

—  Où  sont  mes  habits?  continua  Naza- 
rille... 

—  Us  ont  disparu. 

— Disparu!..  M.  de Groisy  les  a-t-il  pris?., 
mon  Dieu  ! 

—  Non  ,  reprit  la  dame  ,  effrayée  de  son 
désespoir  ,  nous  les  avons  ;  ils  sont  ici. 

—  Ah  !  dit  Nazarille  ,  il  faut  les  brûler 
aussi. 

—  On  les  brûlera  ,  dit  la  dame  pour  le 
consoler. 

—  Vous  me  l'assurez? 

—  Cela  est  déjà  fait- 

—  Il  y  va  de  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher 
au   monde. 

—  Soyez  tranquille. 

Nazarille  parut  satisfait ,  et  en  effet  cela 
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ne  laissait  pas  de  le  tranquilliser;  il  voyait 
bien  que  Pelloquin  avait  emporté  les  habits 
et  parfaitement  joué  son  rôle,  il  n'avait  plus 
qu'à  jouer  le  sien. 

Il  intéressait  également  toutes  les  clames 
de  la  compagnie  ,  et  il  n'avait  pour  ainsi 
dire  qu'à  choisir;  mais  il  délibéra  quele  plus 
sûr  était  de  s'adresser  à  la  maîtresse  du  lo- 
gis dont  il  pouvait  apprécier  déjà  le  rang  et 
la  fortune.  Le  difficile  était  de  la  reconnaître. 
Il  avait  bien  entendu  les  domestiques  lui 
parler,  mais  il  n'avait  pu  la  voir  et  il  n'était 
pas  sûr  de  la  distinguer  à  sa  voix.  Il  com- 
mença donc  à  se  trémousser  dans  son  lit  en 
articulant  à  demi  quelques  paroles  confuses; 
on  se  rapprocha  ,  on  lui  demanda  ce  qu'il 
désirait  ;  il  fit  un  signe  de  la  tête  ,  puis  , 
comme  confus  de  tant  d'attention  ,  il  mur- 
mura tandis  qu'on  l'écoutait  en  silence  : 
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—  Oùsuis-je? A  qui  dois-je  tant  de 

hontes  ? 

Les  dames  firent  approcher  madame  la 
haronne  ,  qui  lui  dit  ,  avec  une  timidité 
toute  gracieuse  : — Vous  êtes  chez  moi... — 
Elle  ajouta  le  nom  de  son  mari.  Il  souleva  sa 
main  défaillante  vers  Tune  des  siennes  , 
qu'elle  lui  abandonna.  —  Hélas  !  madame  , 
dit-i!,  prenez  compassion...  Je  ne  sais  com- 
ment vous  remercier  et  vous  faire  mes  excu- 
ses... Dans  quel  étau  . — Et  comme  si  c'était 
la  seule  marque  de  gratitude  qu'il  pût  lui 
donner,  il  lui  serra  la  main  assez  fort, 
quoiqu'il  se  retînt  de  ne  la  pas  serrer  da- 
vantage. 

En  ce  moment  on  entendit  les  pas  d'un 
homme  sur  le  parquet  dans  la  chambre 
voisine.  Les  dames  allèrent  au-devant  de 
lui  pour  l'avertir  de  ne  pas  faire  de  bruit, 
elles  rentrèrent  avec  lui  en  parlant  à  voix 

I.  19 
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basse.    C'était  un    homme  mûr,  chauve  , 
long,  sec  et  vêtu  de  noir. 

—  C'est  le  médecin  ,  pensa  Nazai  ille.  Il 
se  crut  perdu...  il  se  releva  par  degrés  sur 
son  oreiller.  Ce  mouvement  effraya  les  assis- 
tants. 

— Remettez-vous, lui  dit-on  en  le  prenant 
par  les  épaules. 

—  Non  ,  mesdames  ,  dit  Nazarille  d'une 
voix  à  peu  près  ordinaire  ,  ce  n'est  rien  ,  je 
parie  que  je  n'ai  qu'une  égratignure. 

—  Comme  il  parle  !  Qu'est-ce  qui  le 
prend  ? 

—  C'est  plutôt  la  chute  ,  continua-t-il  , 
qui  m'a  étourdi,  et  qui  est  la  cause  de  mon 
évanouissement... 

Il  se  souleva  tout  à  fait  sur  son  séant. 

—  Il  extravague  ,  dit  la  baronne...  Re- 
couchez-vous ,  monsieur  ,  vous  n'êtes  pas 
bien. 
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—  Laissez,  madame,  dit  Nazarille,  je  vois 
bien  que  je  suis  à  peine  touché...  Puis  por- 
tant la  main  à  son  appareil  ,  et  s'adressant 
au  nouveau  personnage  qui  était  près  du 
lit  :  —  Je  suis  sûr  que  M.  le  docteur  ne  va 
trouver  qu'une  bagatelle 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  baron,  excusez- 
moi  ,  je  ne  suis  pas  médecin. 

—  Vous  n'êtes  pas  médecin  ,  reprit  Na- 
zarille en  se  laissant  retomber  sur  l'oreiller; 
aye  !  aye  !  ah  !  qu'est-ce  que  cela?...  la 
douleur ,  tout  à  coup...  oh  !...  le  flanc  !... 
Dieu  ! . . .  ah  ! . . . 

On  pousse  des  cris  :  — l'accès  lui  revient! 
on  recourut  à  lui. 

—  Hélas,  dit  le  maître  de  la  maison,  il 
demande  le  médecin.  Je  voudrais  bien  qu'il 
fût  ici.  Pensez  qu'il  demeure  à  trois  lieues. 
Je  lui  ai  dépêché  un  laquais,  mais  il  ne 
pourra  venir  au  plus  tôt  que  demain. 

19. 
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—  Aye  !  aye  î  criait  Nazarille  de  plus 
belle...  aye!  je  n'en  puis  plus...  —  Il  feignit 
de  tomber  dans  le  délire. — Plutôt  la  mort. . . 
Oscar...  j'étouffe...  misérable!...  le  cœur 
nous  manque...  aye  !  aye! 

— Voyez-vous,  disaientlesfemmes,  c'était 
le  transport  de  la  fièvre....  Ce  jeune  homme 
est  plein  de  courage. ...  11  s'est  cru  guéri .... 
Il  se  serait  levé....  Il  était  justement  au  plus 
mal.... 

— Je  n'ensuis  pas  surpris,  disaitle  baron, 
c'est  l'effet  commun  des  blessures  ;  le  mal 
est  si  violent  qu'on  ne  le  sent  plus,  et  l'excès 
de  la  fièvre  donne  une  apparence  de  force. 
Mon  beau-frère  m'a  dit  mille  fois  qu'étant 
blessé  sur  un  champ  de  bataille... 

—  Pour  Dieu!  dit  la  baronne,  ne  parlez 

pas  si  haut  à  l'oreille  de  ce  malheureux 
garçon. 
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—  Mon  beau-frère,  dit  plus  bas  le  baron, 
m'a  dit  mille  fois... 

—  Aye!  aye!...  ouf!  faisait  Nazarille. 
La  baronne  s'approcha.  Nazarille,  par  un 

geste  égaré,  lui  prit  la  main  et  la  porta  sur 
son  cœur.  Elle  céda  tendrement  à  ce  mou- 
vement, en  disant  avec  effusion:  —  Oui..,, 
oui...,  vous  souffrez...  C'est  là  que  vous 
souffrez?...  11  étouffe;  voyez,  on  ne  lui 
laisse  pas  d'air...  Allons,  mesdames,  il  faut 
le  laisser  reposer;  je  crois  qu'il  est  a  propos 
de  redescendre  au  salon...  Je  m'en  vais 
veillera  ce  que  rien  ne  manque...  —  Les 
dames  furent  de  cet  avis.  Le  baron  leur 
offrit  la  main  et  les  accompagna  hors  de  la 
chambre,  en  poursuivant  son  discours. 

La  baronne  demeura  seule  avec  deux  ou 
trois  valets  rangeant  ça  et  là  des  flacons  et 
des  porcelaines  dont  on  pouvait  avoir 
besoin;  Nazarille  profita  de  l'instant  pour 
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l'examiner.  C'était  une  femmede  vingt-huit 
à  trente  ans,  grande,  brune,  assez  d'em- 
bonpoint, le  teint  d'une  blancheur  éblouis- 
sante, des  yeux  noirs,  point  très  grands, 
mais  pleins  de  douceur  et  de  vivacité,  et 
ombragés  de  grands  cils  qui  adoucissaient 
encore  le  regard:  des  sourcils  bien  marqués, 
le  visage  d'un  ovale  plein  et  parfait,  des 
mains  admirables,  un  port  plein  de  distinc- 
tion et  de  grâce  nonchalante,  et  avec  cela 
an  ajustement  simple  d'un  goût  exquis:  un 
déshabillé  de  mousseline  tombant  h  lones 
plis,  un  petit  bonnet  de  gaze  galamment 
jeté  sur  le  derrière  de  la  tête,  et  dont  les 
barbes  tombaient  négligemment  le  long 
des  joues  jusque  sur  le  sein,  laissant  voir  un 
amas  de  cheveux  noués  dans  le  réseau  et  sé- 
parés sur  le  front  en  bandeaux  noirs  et  lus- 
trés; enfin,  un  ensemble  d'un  attrait  et 
d'une    volupté    qui  eussent  ravivé   Naza- 
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rille  quand  il  eût  été  aussi  malade  qu'il 
en  avait  l'air:  il  grillait  d'amour  sous  ses 
draps. 

En  ce  moment  madame  la  baronne  s'ap- 
procha du  lit  sur  la  pointe  du  pied,  consi- 
déra quelque  temps  son  visage;  il  n'avait 
garde  de  bouger  ni  d'ouvrir  les  yeux; 
elle  lui  posa  sa  belle  main  sur  le  front 
pour  juger  de  l'état  de  la  fièvre,  puis  se  re- 
tournant vers  les  domestiques  qui  faisaient 
quelque  bruit:  — Eh  bien,  qu'attendez-vous 
là,  nigauds?  descendez  à  l'office,  on  vous 
appellera  si  l'on  a  besoin  de  vous. 

Les  domestiques  s'en  allèrent,  La  ba- 
ronne ferma  la  porte  bien  doucement  et 
revint  au  lit.  Elle  remarqua  que  les  rayons 
de  la  fenêtre  donnaient  en  plein  sur  les  yeux 
du  malade,  elle  lui  dit  à  voix  basse:  —  Le 
grand  jour  vous  incommode,  n'est  -  il  pas 
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Elle  s'en  alla  légèrement  à  la  fenêtre,  et 
rabattit  les  rideaux  qui  étaient  d'une  soie 
bleue  assez  épaisse,  en  sorte  que  la  chambre 
demeura  éclairée  d'une  faible  clarté  azurée, 
d'autant  mieux  que  le  jour  commençait  à 
baisser. 

Elle  revint  encore  vers  Nazarille,  il  ne 
bougeaitpasdavantage,  elle  lui  mit  la  main 
sur  la  bouche  pour  s'assurer  de  son  souffle, 
mais  il  retenait  son  vent  de  toutes  ses  forces  ; 
peu  à  peu  elle  écarta  la  couverture  et  laissa 
glisser  sa  main  jusqu'à  la  place  du  cœur.  Il 
battait  plus  fort  qu'il  n'eût  fallu  pour  toutes 
les  fièvres  quarlaines.  —  Comment  vous 
trouvez-vous?  dit-elle  enfin. —  Eh  ah!... 
ah  î  fit  Nazarille.  Qui  est-ce  là? — C'est  moi, 
dit  la  baronne  d'une  voix  charmante. 

Il  ouvrit  les  yeux.  —  Hélas,  madame, 
vous  me  couvrez  de  confusion...  vos  bon- 
tés... —  Mon  Dieu,  monsieur,  qu'y  a-t-il  là 
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que  de  simple?  —  Fallait-il  vous  embarras- 
ser d'un  accident... —  De  grâce,  laissons 
cela.  — Ah!  je  ne  me  pardonnerai  jamais... 
— Bon,  bon,  songez  plutôt  à  vous  guérir. — 
Ce  dernier  contre-temps  m'accable,  dit  Na- 
zarille  en  jetant  son  bras  hors  du  lit  avec 
impatience,  n'étais-je  pas  assez  malheu- 
reux?... —  Allons,  pas  de  folie,  enfant  que 
vous  êtes,  dit  la  baronne.  Elle  reprit  le  bras 
de  Nazarille,  le  replaça  sous  la  couverture, 
remonta  la  couverture  jusqu'au  menton,  en 
pesant  d'un  petit  air  impérieux  sur  chacun 
de  ces  mouvements,  —  Laissez-nous  vous 
soigner  a  notre  guise  et  taisez-vous,  mon- 
sieur, il  ne  faut  pas  que  vous  parliez  tant. 
Nazarille  referma  les  yeux  et  se  laissa 
faire  sans  avoir  l'air  d'y  prendre  garde.  Il 
murmurait  entre  ses  dents. — Mon  domesti- 
que   Pelloquin.,.  —  Eh  bien,  où  est-il 

votre  domestique? —  Il  m'attend  sans  doute 
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à  la  ville  prochaine...  —  Voulez-vous 
qu'on  Tenvoie  chercher? — Je  n'osais  point, 
madame...  vous  en  prier.  —  Quel  enfantil- 
lage 1  Je  vais  donner  des  ordres.  — 11  s'ap- 
pelle Pelloquin,  ajouta  Nazarille...  On  le 
trouvera...  dans  quelque  auberge.  — Met- 
tez-vous la  tête  en  repos,  je  vais  envoyer 
dès  ce  soir,  il  sera  ici  demain  matin. 

A  chacune  de  ses  paroles ,  la  baronne, 
penchée  sur  le  lit ,  tantôt  tamponnait  l'o- 
reiller à  petits  coups,  rajustait  un  coin  de 
la  courte-pointe,  poussait  le  drap  sur  l'é- 
paule du  malade ,  et  tantôt  écartait  de  ses 
jolis  doigts  une  mèche  de  cheveux  qui  lui 
glissait  sur  le  front.  Elle  reprit  :  — 
Est-ce  là  tout  ce  qui  vous  chagrine?  — Ah  ! 
madame ,  dit  Nazarille  en  se  retournant 
dans  son  lit,  une  dernière  grâce...  Si  j'o- 
sais... —  Mais  vous  n'avez  qu'à  parler, 
dit  la  baronne.  —  Le  plus  grand  secret... 
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s'il  est  possible...  sur  cet  événement...  — 
Soyez  donc  tranquille.  —  Si  ma  mère  ve- 
nait à  savoir...  Elle  apprendra  toujours 
assez  tôt...  —  Vous  avez  une  mère?... 
pauvre  enfant!  — La  baronne  se  rapprocha 
involontairement.  Elle  était  posée  à  ravir, 
à  demi  couchée  sur  le  lit ,  une  main  sur  la 
poitrine  de  Nazarille ,  l'autre  bras  passé 
derrière  sa  tête  et  le  tenant  à  peu  près  em- 
brassé.—  Oui,  madame,  reprit  Nazarille... 
Une  mère  que  j'aime...  de  tout  mon  cœur... 
Ah  ! ...  et  qui  n'a  que  moi. . .  —  Chère  dame  ! 
dit  la  baronne  en  pressant  insensiblement 
l'oreiller. 

Nazarille  avait  une  de  ces  figures  parti- 
culières qui  trompent  à  tout  âge,  et  qui, 
paraissant  déjà  mûres  dès  l'adolescence , 
gardent  longtemps  en  vieillissant  l'appa- 
rence de  la  jeunesse  ;  a  seize  ans  on  lui 
en  eût  donné  vingt-quatre,  à  présent  qu'il 


500  UN    CHAPITRE    DE    L'HISTOIRE 

avait  en  réalité  vingt-huit  ans,  on  ne  lui 
en  eût  guère  donné  que  dix-huit.  Le  né- 
gligé où  il  était,  sans  cravate,  sans  barbe, 
et  ses  cheveux  déroulés,  contribuait  à  l'il- 
lusion ;  en  sorte  que  la  supériorité  d'âge  et 
l'intérêt  extrême  de  la  situation  inspiraient 
à  la  baronne,  sans  qu'elle  y  fit  attention, 
une  tendresse  familièrement  maternelle. 
—  Pauvre  femme  !  dit-elle  encore  ;  mais  si 
vous  aimez  votre  mère,  pourquoi  lui  donner 
ce  chagrin?...  Vous  aller  battre,  je  vous  de- 
mande un  peu...  Oh!  les  jeunes  gens!... 
que  les  mères  sont  à  plaindre  !  se  battre!  et 
pour  qui,  souvent  9  pour  quel  sujet! — Vous 
savez,  madame.. „  il  y  a  de  tels  cas,  des  cir- 
constances imprévues...  Ton  est  obligé... 
épargnez-moi... 

Voyant  bien  que  le  malade  n'avait  guère 
envie  de  lui  confier  ses  motifs,  comme  en 
effet  il  n'avait  garde,  la  baronne  reprit  : 
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—  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  vous  soigne- 
rons bien,  nous  vous  guérirons  et  nous  vous 
rendrons  à  madame  votre  mère  ;  ce  sera 
l'affaire  de  quelques  jours  de  repos  et  de  do- 
cilité. 

Nazarille  hocha  la  tête.  —  Quoi  !  quelles 
chimères  vous  faites-vous?  —  Ah  !  madame, 
je  sens  bien  que  tout  est  fini  pour  moi...  Je 
suis  bien  touché  de  votre  charité...  Je  n'en 
réchapperai  pas...  je  l'espère,  du  moins... 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites?  Je  pense  que 
vous  devenez  fou. — Ah!  c'est  que  je  vois... 
que  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  mou- 
rir. —  Si  jeune  ! . . .  dégoûté  de  la  vie  !.. .  Je 
vois  ce  que  c'est,  quelque  amourette...  Et 
l'on  croit  tout  perdu,  dit  la  baronne,  tou- 
jours poussée  par  la  curiosité.  —  L'amour  ! 
dit  Nazarille,  non,  madame,  je  ne  sais  ce 
que  c'est...  Je  n'ai  pas  eu  tant  de  bonheur... 

—  Vous  n'avez  jamais  aimé?...  cher  en- 
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fant  !.,.  —  Elle  le  serra  encore  légèrement. 

—  Personne  ne  m'aime,  personne  ne  s'inté- 
resse à  moi  dans  le  monde.  — Vous  êtes  un 
ingrat,  et  si  vous  ne  dédaigniez  pas  trop  des 
amis  de  fraîche  date. . .  vous  en  avez  trouvé. . . 
Tout  le  monde  ici  s'intéresse  à  vous... 

Nazarille  tourna  sur  elle  des  yeux  noyés 
de  langueur  —  Que  vous  êtes  bonne  ,  ma- 
dame, il  me  semble  que  je  vous  vois  dans 
un  rêve,  et  que  vous  êtes  un  bon  ange  venu 
pour  m'assister  à  mes  derniers  moments. 

—  Il  lui  prit  la  main  et  la  lui  serra  faible- 
ment. —  Eh  bien ,  votre  bon  ange,  dit  la 
baronne,  veut  renvoyer  vos  vilaines  pen- 
sées, comme  c'est  son  devoir.  — 

Il  attira  la  main  de  la  baronne  sur  son 
cœur,  elle  se  tut  et  son  sein  palpitait  dou- 
cement. —  Comment  vous  appelez-vous  , 
madame?  reprit-il  en  jouant  la  naïveté  et 
le  désordre  de  la  fièvre  ?  —  Vous  savez  le 
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nom  de  mon  mari...  Si  vous  l'aimez  mieux, 
je  m'appelle  Élise,  dit-elle  en  se  reprenant. — 
Élise...  Élise...,  murmurait  Nazarille  ;  que 
ce  nom  reste  à  jamais  dans  mon  cœur...  II 
jeta  tout  à  coup  ses  deux  bras  autour  du  cou 
de  la  baronne,  et  l'attira  vers  lui  en  pre- 
nant des  airs  enfantins.  —  Surtout,  dit-il,  le 
plus  grand  secret... 

La  baronne  oppressée  ne  répondait  point. 
Il  la  pressa  tendrement  comme  pour  l'in- 
terroger. —  Le  plus  grand  secret...  par  pi- 
tié!—  Je  vous  le  promets.- — Vous  me  le 
promettez... 

La  baronne  n'osait  se  dégager  ;  leurs  vi- 
sages se  touchaient  presque.  Il  reprit  :  — Je 
ne  connais  personne  ians  ce  pays...  je  suis 
étranger...  Vous  me  ferez  enterrer  dans 
quelque  coin...  comme  un  inconnu. 

La  baronne  poussa  un  grand  soupir.  — 
Ah!  que  vous  êtes  cruel..   —  Cet  élan  de 
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sensibilité  la  livra  tout  à  fait  aux  bras  de 
Nazaiille  ,  elle  demeura  affaissée  sur  son 
cœur,  le  visage  à  côté  du  sien. 

On  entendit  du  bruit  dans  la  pièce  voi- 
sine. La  baronne  se  redressa  précipitam- 
ment. Heureusement  il  faisait  nuit.  Son 
trouble  ne  parut  point  à  la  clarté  de  la  bou- 
gie que  portait  la  femme  de  chambre  qui 
entrait,  — Archange,  dit  la  baronne,  allu- 
mez une  veilleuse.  Je  vous  ai  sonnée  trois 
fois,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  se  faire  en- 
tendre.—  Je  venais  savoir  si  madame  veut 
descendre  à  souper. — Que  la  peste  l'étouffé, 
pensa  Nazarille.  — Il  le  faut  bien,  dit  la 
baronne,  puisque  j'ai  du  monde;  mais  je 
ne  veux  pas  que  ce  jeune  homme  demeure 
seul,  vous  resterez  près  de  lui.  —  M.  le  ba- 
ron demandait  de  ses  nouvelles.  —  Il  est 
très  agité...  très  mal,  très  mal,  ajoula-t-elle 
tout  bas  en  se  rapprochant  de  cette  fille, 
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et  elle  porta  la  main  vivement  à  son  front 
pour  indiquer  qu'il  n'avait  plus  sa  tête.  Elle 
revint  au  lit  et  dit  à  Nazarille  d'une  voix  in- 
différente :  —  N'avez-vous  plus  besoin  de 
rien?  Il  répondit  confusément  :  —  Mon  do- 
mestique... —  On  y  va,  il  sera  ici  dès  de- 
main.—  Qu'on  lui  indique...  la  maison... 
le  chevalier  de  Champignelle  ;  il  saura... 
—  Il  s'appelle  M.  de  Champignelle,  dit  la 
baronne  à  la  femme  de  chambre...  Pauvre 
jeune  homme  !  Elle  sortit  en  lui  jetant  un 
dernier  regard. 

La  femme  de  chambre  alluma  la  veilleuse 
et  vint  s'asseoir  près  du  lit.  C'était  une 
vieille  fille  de  quarante-cinq  ans,  barbouillée 
de  tabac,  toute  marquée  de  petite-vérole  et 
laide  à  faire  frayeur.  Ils  ne  furent  pas  plus 
tôt  seuls  et  Nazarille  l'eut  à  peine  entrevue, 
qu'il  ouvrit  la  bouche  d'un  demi-pied  et  se 

I.  20 
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mit  a  souffler  effroyablement  comme  un 
asthmatique  qui  va  rendre  l'âme.  Cette  fille, 
qui  était  fort  peureuse,  crut  qu'il  allait  ex- 
pirer, et  elle  regardait  çà  et  là,  frémissant 
de  se  trouver  seule  dans  cette  chambre,  avec 
un  mort  ou  un  moribond  qui  n'en  valait 
guère  mieux  ;  mais  elle  n'osait  bouger  de 
sa  place.  Nazarille  l'entendait  étouffer  des 
soupirs,  et  de  temps  en  temps  il  s'amusait 
à  lui  faire  d'extrêmes  frayeurs  en  poussant 
un  râle  horrible  comme  s'il  venait  de  tré- 
passer. La  pauvre  fille,  à  tout  hasard,  se  mit 
à  dire  son  chapelet. 

Quand  madame  la  baronne  parut  dans  la 
salle  à  manger,  chacun  lui  demanda  des 
nouvelles.  Elle  répondit  à  peu  près  comme 
elle  avait  fait  à  la  femme  de  chambre.  Son 
mari  lui  dit  en  ricanant:  — Ah!  ah!  eh 
bien,  madame,  comment  va  votre  malade? 
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Elle  prit  un  air  piqué  en  lui  répondant  que 
celte  gaîlé  si  hors  de  propos  ne  faisait  pas 
Téloge  de  son  cœur.  Le  baron  se  défendit 
d'être  insensible,  et  dit  qu'au  contraire  il 
plaignait  grandement  ce  jeune  homme,  mais 
qu'il  ne  pouvait  se  mêler  comme  une  femme 
des  soins  qu'il  exigeait,  et  qu'au  surplus  il 
fallait  en  faire  son  deuil,  parce  qu'il  n'en 
pouvait  réchapper  ;  à  quoi  la  baronne  ré- 
pliqua sèchement  qu'il  était  un  oiseau  de 
mauvais  augure. — Mais  vous-même,  ajouta 
le  baron  en  riant,  il  va  falloir  le  veiller  cette 
nuit,  et  vous  n'êtes  pas  si  dévouée  que  vous 
n'y  envoyiez  quelqu'un  de  vos  gens  au  lieu 
de  le  veiller  vous-même,  ce  qui  serait  plus 
charitable  et  de  la  vraie  hospitalité.  La  ba- 
ronne répondit  qu'elle  le  ferait  tout  aussi 
bien,  s'il  était  convenable  qu'une  femme 
passai  la  nuit  dans  la  chambre  d'un  jeune 
homme.  —  Ah!  par  exemple,  dit  le  baron 

20. 
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en  riant  de  plus  belle,  si  c'est  par  égard 
pour  moi,  ne  vous  en  gênez  pas  ;  je  ne  veux 
pas  m 'opposer  à  une  si  belle  action,  je  suis 
parfaitement  tranquille  sur  le  sort  de  ce 
rival,  et  je  n'y  mets  point  de  jalousie...  Le 
pauvre  diable,  reprit-il,  sera  trop  heureux 
d'en  réchapper;  mais  je  le  tiens  pour  mort, 
j'ai  vu  cela  dans  ses  yeux.  Mon  beau-frère 
m'a  souvent  dit...  La  baronne  interrompit  : 
—  En  vérité,  si  vous  n'avez  point  de  meil- 
leurs présages,  vous  pourriez  aussi  bien 
nous  les  cacher.  —  Eh  bien  donc,  dit  le  ba- 
ron ,  je  vous  engage,  en  bonne  chré- 
tienne, à  passer  la  nuit  à  son  chevet,  ce 
sera  fort  méritoire.  —  Je  ferai  ce  que  je  ju- 
gerai à  propos,  dit  la  baronne,  car  en  vérité, 
au  ton  dont  vous  en  parlez  devant  vos  gens, 
ils  n'y  peuvent  mettre  le  zèle  et  la  charité 
qu'il  faut. 

Là-dessus,  le  baron,  heureux  de  son  idée, 
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ne  tarit  pas  en  plaisanteries  sur  le  Iriste 
état  du  malade  et  la  grande  sécurité  qu'il 
devait  inspirer  à  un  mari. 


m. 


Après  le  repas,  la  baronne  s'informa  si 
l'homme  qu'elle  avait  dépêche  après  le  la- 
quais de  M.  de  Champignelle  était  en  route; 
on  lui  répondit  qu'il  était  parti  a  cheval  et 


542  UN    CHAPITRE    DE    L'HISTOIRE 

qu'il  ramènerait  le  laquais  le  lendemain  de 
grand  matin. 

Cet  événement  avait  arrêté  les  divertis- 
sements de  la  compagnie  ;  les  dames  se  re- 
tirèrent de  bonne  heure  dans  leurs  cham- 
bre, ces  messieurs  se  mirent  à  leurs  inter- 
minables parties  d'échecs  dans  un  coin  du 
salon.  La  baronne  donna  quelques  ordres, 
fit  dresser  les  tables  de  jeu,  accompagna  ces 
dames  dans  leur  appartement.  Comme  elle 
traversait  un  corridor ,  Archange,  qui  la 
cherchait  partout,  vint  se  jeter  au-devant 
d'elle  toute  troublée  et  lui  dit  :  —  Ah  !  ma- 
dame, ce  jeune  homme  se  meurt;  il  pousse 
des  hélas  terribles  ;  il  s'est  trémoussé  plu- 
sieurs fois,  puis  il  a  jeté  un  grand  cri,  après 
quoi  il  n'a  plus  soufflé. — Et  vous  l'avez 
laissé  seul?  dit  la  baronne.  —  C'était  pour 
vous  avertir;  et  puis,  dame!  à  vous  dire  le 
vrai,  il  me  fait  mourir  de  peur.  —  Ah  !  mon 
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Dieu  !  dit  la  baronne  en  prenantes  devants, 
venez  avec  moi  ;  que  vous  êtes  sotte  !  A 
quelques  pas  de  la  porte,  Archange  laissa 
échapper  un  gémissement;  la  baronne  lui 
dit:  — Retirez-vous  dans  votre  chambre; 
je  vous  appellerai,  vous  ou  Marie,  si  j'ai 
besoin  de  vous.  La  vieille  chambrière  s'en 
alla  toute  consolée. 

La  baronne  tourna  doucement  la  clef  dans 
la  serrure,  souleva  la  portière,  et  regarda 
Nazarille  qui  se  tenait  sur  ses  gardes,  ne 
sachant  qui  lui  venait.  Elle  ferma  la  porte 
et  s'avança  sans  bruit,  effleurant  à  peine  le 
tapis  de  ses  jolis  pieds,  comme  une  mère 
qui  s'approche  du  berceau  de  son  fils.  Naza- 
rille ouvrit  des  yeux  égarés.  Il  bégaya  :  — 
Madame...  Élise...  Qu'elle  vienne..,!  La 
baronne  lui  mit  la  main  sur  la  bouche. — 
Imprudent,  avez-vous  dit  cela  devant  cette 
fille?  Nazarille  ne  voulut  pas  sortir  de  son 
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délire  et  continua  cTextravaguer.  La  ba- 
ronne fut  obligée  de  lui  répéter  à  plu- 
sieurs reprises:  — C'est  moi,  c'est  moi,  me 
voici. 

Elle  se  tenait  près  de  lui,  le  considérant 
en  silence,  retenant  son  souffle  et  fort 
émue.  Nazarille  de  son  côté  gémissait  par 
intervalles  ;  et  comme  il  était  embarrassé 
de  renouer  l'entretien  qui  l'avait  mis  en 
goût,  il  battit  l'air  d'un  de  ses  bras,  comme 
s'il  souffrait  d'une  grande  douleur  en  quel- 
que endroit.  La  baronne,  pour  le  soulager, 
prit  cette  main  dans  l'une  des  siennes  et  la 
frotta  doucement  avec  la  paume  de  l'autre. 
Nazarille  se  plaignit  moins  haut.  La  ba- 
ronne glissa  de  la  main  au  poignet.  La 
manche  de  la  chemise  la  gênait  ;  elle  fit 
sauter  l'agrafe,  retroussa  la  manche  jus- 
qu'au coude  et  se  mit  à  frotter  le  bras.  Na- 
zarille fit  un  geste  d'impatience.  Elle  re- 
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monta  jusqu'à  l'épaule,  mais  le  linge  reployé 
en  cet  endroit  empêchait  ses  mouvements. 
Nazarille  recommença  a  geindre  en  mon- 
trant sa  gorge  d'un  geste  défaillant:  la  ba- 
ronne glissa  doucement  de  l'épaule  au  col, 
détacha  l'agrafe  du  col  en  murmurant  quel- 
ques mots  pour  excuser  ces  soins,  comme 
par  exemple  :  —  Pauvre  jeune  homme!  — 
ou  bien: — Comme  il  doit  souffrir! — et  mit 
sa  main  blanche  sur  la  poitrine  du  malade, 
qui  poussa  un  grand  soupir  de  soulagement. 
Il  prit  la  main  de  la  baronne  et  la  posa  lui- 
même  sur  son  cœur;  elle  fit  un  mouvement 
imperceptible  pour  la  retirer  et  l'y  laissa. 
Nazarille,  dans  une  espèce  de  convulsion, 
la  serra  de  toutes  ses  forces. 

La  baronne,  comme  pour  se  débarrasser 
de  l'étreinte,  se  mit  à  frotter  l'épaule  comme 
elle  avait  fait  le  bras  ;  mais  elle  était  fort 
troublée,  fort  agitée  :  Nazarille  sentait  son 
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cœur  battre  violemment  contre  son  bras 
gauche  ;  elle  était  sans  comparaison  bien 
plus  malade  que  lui,  mais  il  feignait  d'être 
bien  autrement  occupé. — Vous  souffrez? 
disait-elle  en  tremblant.  Nazarille  r'ouvrit 
les  yeux.  — Où  suis-je?..  — Près  de  moi... 
Élise,  Élise...  Vous  me  quittez?  — Me 
voici. —  Vous  me  laissez  aussi?  vous  m'a- 
bandonnez?—  Non,  mon  ami,  je  ne  vous 
quitte  pas.  Elle  se  rapprocha  tendrement. 
— Ah  !  j'ai  cru  mourir  saus  vous  voir.  — 
Mourir!  Toujours  ces  horribles  idées.  — 
Ah  !  c'est  que  je  n'ai  plus  que  bien  peu  de 
temps  à  vivre.  —  Votre  esprit  s'e>st  frappé, 
revenez  à  vous.  —  Ne  cherchez  poin  '%  a  m'a- 
buser...  je  suis  blessé  a  mort...  je  le  *sens 
bien...  je  m'en  vais...  —  Allons,  du  cou1" 
rage,  vous  n'êtes  pas  raisonnable. 

Elle  posa  une  main  sur  l'oreiller,  l'autre 
sur   la  poitrine  de  Nazarille,  et  l'y  appuya 
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légèrement.  — Non,  dit  Nazarille,  cette  pen- 
sée m'accable...  Mourir!...  si  jeune!...  loin 
de  mon  pays...  Si  vous  saviez...  les  visions 
qui  me  tourmentent...  je  repassais  ma  vie. .. 
je  regrettais  ma  jeunesse. . .  Mourir  dans  cet 
abandon,  sans  un  ami  près  de  moi...  — Ne 
voulez-vous  pas  que  nous  soyons  les  vôtres? 
—  Sans  une  main  pour  serrer  la  mienne... 
La  baronne   prit    doucement  la  main  de 
Nazarille,  — Sans  une  pauvre  femme,  ajou- 
ta-t-il  en  sanglottant,  qui  puisse  pleurer  sur 
moi!  —  Et  nous,  ne  sommes-nous  rien  pour 
vous?  s'écria  la  baronne,  ne  pouvant  plus 
se  contenir  et  se  serrant  contre  lui.  —  Hé- 
las! dit  Nazarille,  qui  suis-je  pour  vous?... 
un  passant,  un  inconnu. — Vous  l'a-t-on  fait 
voir?  —  C'est  tout  simple...  Comment  pour- 
riez-vous?...  vous  ne  me  connaissez  pas. — 
Comment  ne  pas  s'intéresser  à  un  malheu- 
reux jeune  homme  dans  l'état  où  vous  étiez? 
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—  Oui...  par  charité...  de  la  pitié...  —  Le 
mal  vous  rend  injuste,  et  vous  m'affligez, 
dit  la  baronne  en  baissant  la  tête  d'un  air 
de  profonde  et  douce  tristesse.  —  Pardon  , 
dit  Nazarille  en  ouvrant  ses  bras  et  en  ser- 
rant la  baronne  contre  sa  poitrine,  pardon, 
je  vous  offense,  vous  si  bonne,  vous  si  belle, 
et  qui  seule  m'avez  secouru  dans  mon  mal- 
heur... Eh  bien  !  oui,  vous  faites  la  consola- 
tion et  la  joie  de  mes  derniers  moments. 
Oui,  je  suis  trop  heureux  de  vous  avoir  con- 
nue avant  de  mourir  ;  oui ,  vous  êtes  un 
ange,  et  ces  derniers  moments  valent  mieux 
que  toute  ma  vie.  Faut-il  donc  vous  le  dire?. . . 
Prenez  pitié  d'un  pauvre  malade...  d'une 
imagination  en  délire...  J'éprouve  quelque 
chose  d'extraordinaire...  Je  n'ai  plus  de 
forces  que  pour  un  seul  sentiment...  J'en- 
trevois le  bonheur...  Avant  de  le  perdre  à 
jamais...  il  semble  qu'une  vision...  Oui,  je 
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vous  connais  depuis  longtemps...  j'avais 
rêvé  ce  visage  adorable. . .  cette  douce  voix. . . 
—  Chut!  chut!  ne  parlez  pas  tant,  dit  la  ba- 
ronne embarrassée  pour  déguiser  son  trou- 
ble, vous  vous  fatiguerez...  —  Il  est  vrai... 
vous  allez  penser  que  j'extravague...  que  je 
suis  fou...  que  la  fièvre...  En  effet,  je  sens 
un  transport...  Mais,  mon  Dieu!  qu'est-ce 
donc  qui  m'agite,  qui  me  trouble,  et  pour- 
quoi votre  main  seulement  m'embrase-t-elle 
ainsi?... 

Comme  il  gesticulait,  la  baronne  lui  prit 
les  mains  pour  le  faire  tenir  en  repos. — 
Hélas  !  oui ,  ce  que  je  dis  vous  blesse  en- 
core... Vous  allez  vous  fâcher...  — Je  me 
fâcherai  quand  vous  serez  bien  portant.  — 
Mon  Dieu  !  reprit  Nazarille,  jouant  toujours 
l'égarement ,  mon  Dieu  !  pourquoi  me  la 
montrer...  et  me  la  ravir  pour  toujours  ?... 
Ah  !  du  moins  recevez  mon  dernier  soupir. . . 
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laissez  épancher  ce  cœur  ,  qui  n'eût  battu 
que  pour  vous...  Ma  tête  se  trouble...  Vous 
seule...  Elise...  Adieu... —  Je  vous  en  prie, 
remettez-vous  ,  vous  me  navrez  l'âme.  — 
Vous  reviendrez  à  moi...  là-haut...  n'est-ce 
pas  ?  nous  nous  reverrons.*. 

Elle  se  pencha  sur  lui.  Ils  demeurèrent 
quelque  temps  embrassés.  Nazarille  reprit 
au  bout  d'un  moment  :  — Si  du  moins  vous 
pouviez  d'un  mot...  m'ouvrir  le  ciel...  Si  je 
pouvais  emporter  cette  parole...  dites  ,  ma- 
dame ,    dites-moi  que  vous  avez  quelque 
compassion  pour  ce  jeune  homme  qui  va 
mourir. . .  que  vous  garderez  son  souvenir. . . 
que  vous  ne  fussiez  pas  demeurée  insensi- 
ble... Vous  vous  taisez  ?  —  Epargnez-moi , 
de  grâce.  —  Dites-le-moi,  je  vous  en  prie... 
La   baronne   murmura    quelques    mots 
d'une  voix  étouffée  et  retomba  ,  cédant  à 
son  émotion.  Nazarille  la  prit  sur  son  cœur 
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et  l'embrassa  passionnément,  en  s'écriant  : 
Ah  !  puissances  du  ciel,  prenez  mon  âme... 
je  puis  mourir  ,  mourir  content ,  ou  plutôt 
je  renais  à  la  vie.  —  Où  me  réduisez-vous? 
vous-même  ,  prenez  garde ,  vous  êtes  si  fai- 
ble !  — Je  ne  sais,  mon  cœur  s'échauffe, 
ma  tête  s'exalte ,  je  ne  me  connais  plus  ,  je 
me  sens  fort  et  résolu  ,  j'irais  au  bout  du 
inonde.  —  Vous  étiez  si  mal  !  Au  nom  du 
ciel  ,  voulez -vous  donc  vous  tuer? —  La 
mort  près  de  toi,  pour  toi,  que  m'importe? 
—  Du  moins..,,  monsieur....  ayez  pitié  de 
moi...  —  Que  craignez-vous  ?...  Un  secret 
enseveli  dans  une  tombe... Elise!  ce  moment 
est  suprême...  La  baronne  ,  après  un  mo- 
ment ,  poussa  un  soupir  d'effroi  et  dit  sans 
oser  lever  la  tête  :  —  Grand  Dieu  !  que  nous 
sommes  coupables  ,  et  que  va-t-il  arriver  ? 
Nazarille,  comme  s'il  retombait  dans  l'ac- 
cablement ,  fit  semblant  de  s'endormir. 

I.  21 
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11  était  quatre  heures  du  malin  quand  ma- 
dame la  baronne  quitta  la  chambre  ,  Naza- 
rille  s'était  réellement  et  profondément  en- 
dormi. Elle  descendit  par  un  escalier  dérobé, 
alla  faire  lever  Archange  ,  et  lui  dit  que  le 
malade  reposait  et  qu'il  fallait  se  garder  de 
le  réveiller. 

La  veille  au  soir ,  comme  on  a  dit ,  le  va- 
let de  chambre  avait  dépêché  un  laquais  à 
la  ville  pour  y  chercher  le  domestique  de 
M.  le  chevalier.  Cet  exprès  y  arriva  le  matin 
avec  des  indications  très  vagues, c'est-à-dire 
qu'il  ne  savait  pas  ,  et  Nazarille  pour  de 
bonnes  raisons  n'avait  pu  le  dire  ,  où  se 
trouverait  Pelloquin.  Le  valet  de  chambre 
s'était  borné  à  nommer  la  première  auberge; 
ni  madame  la  baronne  ni  lui  ne  se  doutaient 
que  le  laquais  d'un  homme  commeM.  le  che- 
valier pût  aller  ailleurs. 
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Le  messager  en  effet  se  présenta  dans  l'hô- 
lellerie  la  mieux  achalandée  et  que  pouvait 
choisir  un  domestique  de  bonne  maison  ; 
mais,  sur  la  peinture  qu'il  fît  de  l'homme 
qu'il  cherchait  ,  on  lui  répondit  qu'on  ne 
savait  ce  qu'il  voulait  dire.  L'idée  lui  vint 
de  s'informer  dans  de  moindres  auberges  : 
ce  fut  sans  plus  de  succès  ;   il  allait  s'en  re- 
tourner fort  désappointé  ,  quand  on  lui  in- 
diqua pour  dernière  ressource,  au  bout  d'un 
faubourg  ,  des  cabarets  qui  servaient  de  re- 
fuge a  toutes  sortes  de  vagabonds  ;  il  refusa 
d'abord  de  les  visiter  ;  cependant  ,  comme 
ils  étaient  à  peu  près  sur  son  chemin,  il  s'y 
aventura.  Il  trouva  dans  un  de  ces  bouges 
suspects  deux  dragons  qui  buvaient  quoi- 
que  plus  qu'à  demi  ivres,  et  qui  sans  doute 
avaient  passé  îa  nuit  dans  cet  endroit  ;  il  y 
avait  aussi  une  vieille  qui  allait  et  venait,  et 
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qu'il  questionna.  Sur  le  nom  et  la  qualité  de 
domestique  que  donnait  l'homme  ,  elle  ho- 
cha la  tête  ,  puis  elle  ajouta  :  —  Attendez  , 
à  moins  que  ce  ne  soit  cet  original  qui  vou- 
lait payer  sa  couchée  ce  matin  en  monnaie 
de  singe  ,  par  des  chansons  et  des  fariboles 
dont  nous  n'avons  que  faire  ici.  Il  s'est  re- 
couché ,  mais  je  le  surveille.  Je  m'en  vais 
vous  le  chercher. 

En  effet,  Pelloquin  était  arrivé  la  veille  , 
harassé  ,  mourant  de  faim  ,  sans  un  sou  et 
sans  ressources  ,  car  il  n'était  capable  de 
rien  quand  il  était  séparé  de  Nazarille.  Il 
avait  attendu  jusqu'au  soir  ,  et  se  croyant 
joué  ,  abandonné  par  son  camarade  ,  il  n'a- 
vait point  osé  demander  à  souper  ;  il  avait 
seulement  accepté  la  couchée  ,  comptant  la 
payer  corn  me  il  plairait  h  Dieu.  Il  s'était  ré- 
veillé l'estomac  creux  ,  la  tête  pesante,  l'es_ 
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prit  chagrin  ,  et  comme  on  avait  refusé  de 
Je  laisser  sortir,  il  s'était  recouché  de  dépit, 
s'en  remettant  du  tout  à  la  Providence. 
Quand  la  vieille  alla  l'avertir,  il  crut  revoir 
Nazarille,  et  accourut  plein  de  rancune  et  de 
mauvaise  humeur,  comptant  lui  laver  la 
tête  ;  mais  quand  il  vit  cet  homme  qu'il  ne 
connaissait  pas  ,  son  visage  s'allongea  de 
moitié.  —  N'êtes-vous  pas  monsieur  Pel- 
loquin  ?  dit  le  laquais.  —  Cela  est  vrai  ; 
qui  vous  a  dit  mon  nom?  —  Je  viens  de 
la  part  de  madamela  baronne  de  Klarentz. 

—  Je  ne  connais  personne  ici ,  vous  vous 
trompez. 

Il  fit  un  mouvement  pour  s'en  aller  ,  car 
il  avait  les  yeux  encore  chargés  de  sommeil. 

—  Je  viens  de  la  part  de  votre  maître.  —  Je 
n'ai  pas  de  maître  ,  dit  Pelloquin  ,  et  vous 
auriez  pu  me  laisser  dormir. — Quoi  !  dit  le 
laquais,  M.  le  chevalier  de  Champignelle?... 


520  UN    CHAPITRE    DE    l'hISTOÏRE 

—  Je  ne  connais  ni  votre  baronne  ni  votre 
chevalier  ,  laissez-moi  tranquille.  —  Mais, 
dit  le  laquais  en  courant  après  lui  ,  vous 
vous  appelez  Pelloquin?  —  Oui,  bien.  — 
N'est-ce  pas  votre  maître  qui  a  été  blessé 
près  du  château  de  Bellièvre  et  recueilli  par 
madame  la  baronne?... 

Ces  mots  achevèrent  de  réveiller  Pello- 
quin qui  réfléchit  un  instant.  Il  se  douta 
du  tour  que  Nazarille  lui  avait  annoncé.  — 
Ah  !  fit-il,  le  château  de?...  —  Bellièvre. — 
Le  chevalier  de?...  —  Champignelle.  — 
Bien  ,  bien  ,  faites  excuse  ,  j'étais  à  demi 
endormi,  —  il  y  parait ,  dit  le  laquais.  — 
Près  d'un  petit  bois  ?  —  C'est  cela.  —  Je 
vois  cela  d'ici. — Votre  maître,  dit  le  la- 
quais... —  Mon  maître  !  dit  Pelloquin.  — 
Oui,  M.  le  chevalier  m'envoie  vous  chercher . 

—  Fort  bien  ,  je  n'y  comptais  plus.  —  Il 
vous   attend.  —  C'est  que  cela  est  loin  , 
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il  m'en  souvient.  —  J'ai  un  cheval  pour 
vous.  —  En  ee  cas,  partons;  à  propos, 
vous  a-t-il  donne  de  l'argent  pour  moi?  — 
Non.  —  Si  vous  voulez  donc  que  je  parle  , 
payez  ici  ma  dépense  ;  M.  le  chevalier  se 
fera  un  plaisir  de  vous  rembourser  là- 
bas. 

Le  laquais,  heureusement  nanti,  tira  sa 
propre  bourse  de  cuir  et  régla  le  compte 
avec  l'hôtesse  qui  ne  les  quittait  point  d'un 
pas.  —  Et  si  vous  m'en  croyez,  reprit  Pello- 
quin,  nous  mangerons  un  morceau  avant 
de  partir.  —  C'est  qu'on  nous  a  donné  peu 
de  temps,  et  cela  nous  retarderait.  —  Un 
rien,  que  je  mangerai  sur  la  selle,  dit  Pello- 
quin  ;  je  ne  vaux  rien  qui  vaille  à  jeun,  c'est 
pourquoi  je  déjeune  de  grand  matin. 

Le  laquais  lira  de  nouveau  son  escarcelle 
et  paya  un  pain  de  deux  livres  et  trois  pieds 
de  porc  que  Pelloquin  arracha  du  gril  où 
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l'hôtesse  les  faisait  cuire  pour  son  déjeuner 
et  celui  de  sa  fille  ;  mais  elle  n'osa  murmu- 
rer en  considération  d'un  écot  sur  lequel 
elle  ne  comptait  plus. 

Pelloquin  et  le  laquais  sautèrent  à  cheval 
et  partirent  au  grand  trot. 

- —  Ah  !  il  est  blessé,  dit  Pelloquin  en  dé- 
chirant à  belles  dents  son  pied  de  porc.  — 
Très  grièvement.  On  croit  même  qu'il  n'en 
reviendra  pas...  —  En  quelques  minutes 
d'entretien,  Pelloquin  sut  à  peu  près  tout  ce 
qu'il  fallait  savoir  pour  ne  point  traverser 
les  plans  de  Nazarille.  Comme  ils  avaient 
de  bons  chevaux,  ils  allaient  fort  vite. 

Dès  le  matin,  le  valet  de  chambre  s'in- 
forma d'Archange  comment  le  malade  avait 
passé  la  nuit,  Archange  lui  dit  qu'il  reposait 
paisiblement,  signe  qu'il  était  en  meilleur 
état.  —  Il  repose  ,  dit  le  valet  de  chambre 
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au  liiaîlre  d'hôtel.  —  Il  repose,  dit  le  maître 
d'hôtel  au  cocher.  —  Il  repose,  redit  le  co- 
cher au  jardinier,  et  tous  les  domestiques 
se  dirent  de  l'un  à  l'autre  :  il  repose. 


IV 


Quand  le  laquais  arriva  avec  Pelloquin 
on  leur  fît  grand  accueil  ;  la  valetaille  s'em- 
presse, Pelloquin  est  entouré,  Pelloquin  ne 
sait  rien,  mais  il  répond  à  tout.  Il  voulait 
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aller  aussitôt  trouver  Nazarille,  caria  mati- 
née s'avançait,  mais  le  valet  de  chambre  s'y 
opposa  de  toutes  ses  forces  et  lui  dit:  —  Il 
nous  est  bien  recommandé  de  ne  pas  réveil- 
ler, il  repose. 

On  mena  Pelioquin  à  l'office,  on  lui  fit 
prendre  patience  en  lui  offrant  de  se  rafraî- 
chir, et  son  camarade  le  laquais  fut  tout  ef- 
frayé de  lui  voir  expédier  une  tranche  de 
pâté  et  la  moitié  d'un  gigot  en  hachis  après 
le  pain  de  deux  livres  et  les  trois  pieds  de 
porc  ;  il  ne  se  doutait  pas  que  le  compagnon 
était  à  jeun  depuis  vingt-quatre  heures. 

Nazarille  s'éveilla  grassement  vers  le  mi- 
lieu du  jour;  dès  qu'on  s'en  aperçut,  un 
domestique  entra  avec  précaution  pour  l'a- 
vertir que  son  valet  était  arrivé.  —  Qu'on 
me  l'amène  aussitôt,  dit  Nazarille,  et  il  se  re- 
tourna languissamment  dans  son  lit,  car  il 
avait  oublié,  en  disant  ces  mots,  combien  il 
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était  malade.  —  îl  a  l'œil  bien  brillant,  dit  lo 
domestique  en  s'en  allant. 

Peiloquin  entra  fort  ébloui  de  la  magni- 
ficence des  appartements  où  Ton  avait  logé 
Nazarille;  le  valet  de  chambre  le  précédait 
et  s'approcha  du  lit  en  disant  :  —  Monsieur, 
voici  votre  domestique.  — Nazarille  soule- 
va péniblement  la  tête,  — Ah!  fort  bien.... 
Puis  se  tournant  vers  le  valet  de  chambre  : 
—  Laissez-nous,  mon  ami,  j'ai  quelques 
dispositions  a  communiquer  à  ce  drôle. 

Le  valet  de  chambre  sortit  avec  respect. 
Nazarille  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  la  porte; 
dès  qu'il  la  vit  fermée,  il  fit  un  bond  de  trois 
brasses  dans  ses  draps  et  retomba  sur  son 
séant.  —  Mon  ami!  s'écria-t-il,  je  suis  le 
maître  de  celte  maison,  tu  peux  t'y  regarder 
comme  chez  toi  ;  car,  reprit-il  d'un  ton  ma- 
gnanime, que  ne  partagerais-je  point  avec 
mon    ami  Peiloquin?  Mon  cher,  reprit-il 
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avec  un  surcroît  d'enthousiasme,  les  domes- 
tiques sont  de  petits  princes  en  cet  endroit: 
debonnes  livrées,  bien  chaudes  pourThiver, 
bien  élégantes  pour  l'été,  un  office  toujours 
ouvert,  tous  les  plaisirs  des  maîtres,  rien  à 
faire,  tout  à  gouverner,  des  suivantes  gen- 
tilles. Àh!  Pelîoquin,  mon  ami,  embrasse- 
moi,  remercie-moi.  Que  ne  donnerais-je 
pour  être  à  ta  place;  voilà  le  bonheur  qui 
t'attend.  —  Et  toi,  dit  Pelîoquin,  sur  quel 
pied  seras-tu? — Ah!  ditNazarille,  je  prévois 
ce  qui  arrivera;  il  faudra  que  j'accompagne 
les  maîtres  à  la  promenade  ;  je  serai  forcé 
de  m'asseoir  à  leur  table,  j'aurai  l'ennui  de 
faire  la  cour  à  ces  dames  et  d'être  toujours 
en  parade.  Je  vois  comme  on  passe  le  temps 
ici  ;  ce  ne  sont  que  chasses,  comédies,  par- 
ties sur  l'eau,  plaisirs  de  toute  espèce,  où  je 
serai  obligé  de  figurer.    On  me  prend    ici 
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pour  un  seigneur,  et  je  suis  contraint  d'en 
jouer  le  rôle. 

—  Et  moi  ?  dit  Pelloquin. 

—  Toi  !  tu  seras  cent  fois  plus  libre  et  plus 
heureux  ;    tu   feindras  d'être  mon  laquais, 
mais  entre  nous,  tu  penses,  noussauronsà 
quoi  nous  en  tenir;   tu  me  suivras  partout 
avec  une  apparence  de  respect  ;  tu  cireras 
mes  bottes  pour  la  forme,  tu  m'obéiras  par 
plaisanterie  en  tout  ce  que  je  commanderai, 
tu  feras  semblant  d'être  fort  empressé,  de 
nettoyer  mes  hardes,  de  me  servir  à  table, 
de  me  tenir  rétrier,  de  recevoir  quelques 
soufflets,  quelques  coups  de  pied  que  je  fe- 
rai semblant  de  te  donner  quand  je  ferai 
semblant  d'être  en  colère,  et  tu  feras  sem- 
blant de  te  soumettre. 

—  Et  je  ferai  semblant,  dit  Pelloquin,  de 
te  rendre  cent  coups  de  pieds  dans  le  ventre, 
de  l'envoyer  au  diable  et  de  planter  là  mon 
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faquin  de  maître  et  de  chevalier  de  Champi- 
gnelle. 

—  Es-tu  fou,  Pelloquin  ?  dit  Nazarille  d'un 
ton  concentré. 

—  Non,  je  l'avoue,  pas  encore  assez  pour 
jouer  de  si  sols  personnages  et  pour  devenir 
le  laquais  d'un  maraud  qui  pourrait  être  le 
mien. 

— Est-il  possible  !  dit  Nazarille  ,  inventez 
donc  des  chefs-d'œuvre,  combinez  des  coups 
admirables,  soyez  adroit,  ingénieux,  inven- 
tif   pour    être   compris  et   servi  de  la 

sorte...  Mais,  misérable,  je  t'abandonne — 
Ne  sois  pas  mon  laquais,  sauve-toi,  com- 
ment souperas-tu  ce  soir?...  Tu  es  le 
maître....  Nous  pouvons  demeurer  ici  dans 
l'abondance,  bien  logés,  bien  vêtus,  bien 
nourris....  ou  bien  partons....  Que  ferons- 
nous  dehors  ?...  Recommencer  nos  cour- 
ses?.., Veux-tu  que  je  te  dise,  j'en  ai  assez 
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de  cette  misérable  existence  de  baladin.., 
des  jeunes,  des  coups,  des  pommes  cuites... 
Si  nous  restons  ici,  le  plan  est  tiré...  nous 
vivons  à  merveille...  et  puis  qui  sait?  notre 
fortune  est  faite...  Je  puis  me  faire  épouser 
par  une  femme  de  qualité...  Tu  peux  entê- 
ter une  riche  héritière...  Et  puis  veux-tu 
sortir  d'ici  comme  des  misérables,  des  in- 
trigants,  des  aventuriers?  Car  enfin,  exa- 
mine-toi, nous  en  avons  tout  l'air...  De 
quel  droit  as-tu  déjeuné  ce  matin  ? 

Ces  paroles  ébranlèrent  Pelloquin  ,  qui 
cependant  pestait  dans  ses  dents  contre 
Nazarille,  lequel  savait  toujours  si  bien 
faire  ,  qu'il  le  réduisait  à  des  extrémités 
humiliantes.  Nazarille  acheva  sa  victoire 
par  un  nouveau  morceau  d'éloquence  dont 
ceci  fut  la  péroraison  triomphante  :  —  Tu 
es  en  guenilles  ,  tu  ne  peux  décemment 
m'approcher  non    plus  que  les   honnêtes 
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gens  de  cette  maison,  tu  dois  rougir  de  toi- 
même;  veux-tu  tout  à  l'heure  être  parfai- 
tement habillé? 

Pelloquin  regarda  sa  veste  d'un  air  pi- 
teux et  murmura  :  —  Comment  feras-tu? 
— Ah  !  nous  y  voici  !  comment  je  ferai.,,  re- 
garde et  tombe  à  mes  pieds  ! 

Il  sonna  et  se  replaça  sous  ses  couver- 
tures, le  valet  de  chambre  accourut.  Naza- 
rille  se  retourna  péniblement  et  lui  dit  de 
sa  voix  mourante  :  —  Mon  ami...  mais 
laissez-moi  d'abord...  Et  se  retournant  plus 
vivement  vers  Pelloquin. —  Qu'as-tu  fait 
de  ta  livrée,  drôle? 

Pelloquin  interdit  baissa  la  tête. 
—  C'est  donc  à  dire,  reprit  Nazarille,  que 
vous  ne  pouvez  passer  deux  jours  hors  de 
ma  vue  sans  vendre  votre  équipage  et  jus- 
qu'à la  chemise  qu'on  veut  bien  vous  don- 
ner! Tu  irais  donc  nu-pieds,  faquin,  si  l'on 
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te  laissait  faire,  comme  quand  je  t'ai  ra- 
massé sur  le  pavé?  Ètes-vous  en  état  de  me 
servir  à  cette  heure,  butor? 

Pelloquin  lança  un  coup  d'œil  furieux  à  Na- 
zarille. — Que  je  vous  entende?  reprit  celui- 
ci,  vous  vous  plaisez  dans  lacrapule.  Si  j'étais 
debout,  corbleu  ! .. .  Comment  faire  sans  tail- 
leur?...— Monsieur,  dit  le  valet  de  chambre, 
nous  avons  ici  des  habits.  — Ah  !  fort  bien, 
mon  ami,  dit  Nazarille,  vous  avez  raison... 
auriez-vous  en  attendant  quelque  vieille  li- 
vrée?... j'en  demanderai  pardon  à  M.  le  ba- 
ron.—  Justement,  dit  le  valet,  le  fils  du 
concierge  vient  de  s'enrôler,  et  son  habit, 
je  pense,  est  de  la  taille  du  camarade;  je 
m'en  vais  le  chercher. 

Il  sortit.  11  était  à  peine  dehors  que  Pel- 
loquin ,  poussé  à  bout,  s'approcha  du  lit 
et  dit  à  Nazarille  :  —  Morbleu  !  sais- tu 
que  tu  m'ennuies  fort ,  et  veux-tu  bien  me 

22, 
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parler  d'un  autre  ton!  je  ne  sais  qui  me  tient 
de  te  laisser  là  ;  est-ce  que  je  suis  ton  do- 
mestique? qui  m'a  planté  un  impudent  de 
cette  force?  —  Allons,  dit  Nazarille  en  sou- 
pirant, c'est  fini,  tu  es  un  sot...  c'est  à 
prendre  ou  à  laisser,  les  choses  sont  ainsi 
arrangées...  c'est  une  conséquence...  par- 
tons, si  tu  veux...  Et  puis  se  redressant  en 
sursaut  :  —  Veux-tu  ,  veux-tu  que  je  saute 
hors  de  mon  lit  et  que  je  demande  mes  pan- 
toufles à  mon  laquais  chapeau  bas,  ani- 
mal? 

Pelloquin,  réduit  au  silence ,  murmura 
seulement  :  —  Il  me  semble  du  moins  que 
tu  pourrais  me  parler  plus  doucement. 

Le  valet  rentra  avec  un  habit  de  livrée  a 
grandes  basques  tout  bariolé,  et  une  culotte 
de  velours  d'Utrecht jaune  serin. — Essaie- 
moi  cela,  dit  Nazarille. 

Pelloquin  se  revêtit  lentement,  aidé  par 
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le  valet  de  chambre,  etNazarille  eut  fort  à 
faire  de  garder  son  sérieux  en  le  voyant  af- 
fuble de  la  sorte.  Pelloquin,  dans  ce  piteux 
équipage,  ressemblait  à  un  suisse  de  pa- 
roisse. —  Monsieur,  dit  le  valet  de  chambre 
a  Nazarille,  M.  le  baron,  à  qui  l'on  a  dit  que 
vous  étiez  un  peu  mieux...  - — Hélas!  inter- 
rompit Nazarille  en  se  laissant  retomber  sur 
son  traversin,  je  ne  sais  pas  trop. ..  si  je  vais 
mieux.  —  Monsieur  le  baron ,  reprit  le  valet, 
vous  fait  demander,  la  permission  de  venir 
tout  a  l'heure  s'informer  lui-même  en  quel 
état  vous  vous  trouvez.— Monsieur  le  baron 
est  bien  bon,  dit  Nazarille,  je  vous  prie  de 
l'introduire,  je  serai  trop  heureux  de  le  voir 
et  de  le  remercier. 

Le  valet  ressortit  et  revint  précédant  le 
baron  et  quelques  dames  de  la  société;  ils 
s'avançaient  avec  précaution. 
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—  Pelloquin,  dit  Nazarille,  souievez-moi 
la  tête. 

Pelloquin  dit  tout  bas  :  — Vas-tu  pas  m'hu- 
milier  aux  yeux  de  la  compagnie  ?  —  Veux- 
tu  te  taire,  imbécile?...  Je  crois,  reprit-il 
tout  haut,  que  le  sang  m'embarrasse  la 
gorge...  Pelloquin,  donnez-moi  le  pot  à 
cracher.  —  Si  tu  m'exaspères ,  murmura 
Pelloquin,  je  vais  te  cracher  tout  haut  tes 
vérités.  —  Ah  !  misérable  !  s'écria  Nazarille, 
feignant  de  tousser,  veux-tu  te  dépêcher!... 
H  fit  si  bien  que  M.  le  baronet  toute  la 
compagnie  purent  le  voir  tousser  et  cracher 
pitoyablement ,  tandis  que  Pelloquin  lui 
tenait  le  vase.  —  Monsieur  le  baron,  reprit- 
il  avec  effort,  je  vous  demande  pardon  de 
vous  présenter  sous  votre  livrée  ce  drôle  de 
laquais,  ce  fainéant,  ce  vaurien  qui  a  vendu 
la  sienne.  Pelloquin  fit  un  mouvement  d'im- 
patience. —  Ah  !  malheureux,  dit  Nazarille, 
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tu  abuses  de  mon  état,  mais  je  t'étrillerai  si 
j'en  reviens...  —  Tout  cela  n'est  rien,  dit 
le  baron;  mais  comment  avez-vous  passé 
la  nuit?  — Hélas!  monsieur  le  baron,  dit 
Nazarille  en  retombant  sur  le  lit,  je  me  sens 
encore  bien  faible. 

Le  baron,  croyant  se  rendre  fort  agréable 
à  Nazarille,  lui  assura  que  le  médecin  ne 
pouvait  tarder  à  venir. 

—  Mais  quel  médecin  est-ce  là?  dit  Naza- 
rille, montrant  quelque  inquiétude  sur  le 
savoir  d'un  médecin  de  campagne. 

—  Soyez  tranquille,  dit  le  baron,  c'est 
un  habile  homme,  il  s'est  tenu  au  niveau 
des  progrès  de  la  science  ;  il  est  tout  jeune 
d'ailleurs,  j'entends  un  homme  d'une  qua- 
rantaine d'années,  cela  s'appelle  jeune  pour 
un  médecin.  Il  ne  renie  point  les  bienfaits 
des  découvertes  modernes.  Il  vous  parlera 
magnétisme,  phrénologie  et  homœopalhie 
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lant  qu'il  vous  plaira.  Ce  n'est  pas  un  fana" 
tique,  mais  il  se  tient  sur  la  limite  raison- 
nable ;  c'est  un  homme  qui  s'est  enterré  ici 
par  goût  pour  la  campagne,  mais  qui  en  re- 
vendrait aux  meilleurs  docteurs  de  la  capi- 
tale; il  a  son  système  a  lui;  enfin,  c'est  notre 
médecin  à  tous,  et  vous  concevez  que  je  ne 
mettrais  pas  ma  maison  entre  les  mains 
d'un  méchant  praticien  de  village. 

—  Ah  !  dit  Nazarille.  vous  faites  naître 
ma  confiance. 

En  effet  ,  il  venait  de  lui  passer  dans 
l'esprit  un  expédient  contre  cette  difficulté 
qui  l'inquiétait  depuis  la  veille. 

—  C'est  que  vous  ne  sauriez  croire ,  re- 
prit-il, combien  je  souffre  par-dessus  tout 
du  désir  d'abréger  l'embarras  que  je  vous 
cause. 

Le  baron  se  récria  avec  force  politesses 
et  force  protestations. 
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—  Ce  n'est  pas  le  mal  qui  m'effraie,  mais 
ces  convalescences  peuvent  être  si  longues! 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  dit  le  baron, 
nous  vous  désennuierons.  Je  voudrais  bien, 
sur  ma  foi,  avoir  un  prétexte  de  ne  plus 
bouger,  je  jouerais  toute  la  journée.  Aimez- 
vous  le  jeu  ? 

—  Une  chose  singulière!  dit  Nazarille, 
il  y  a  quinze  jours,  un  de  mes  amis  com- 
mençait à  m'apprendre  le  jeu  d'échecs.  J'y 
prenais  un  goûtexrrême.  Je  ne  m'attendais 
pas  qu'il  eût  pu  m'être  d'un  si  grand  se- 
cours dans  mon  désœuvrement. 

— -Corbleu  !  nous  voilà  bien,  dit  le  baron 
épanoui.  Je  me  charge  de  vous  l'apprendre 
en  trois  séances,  ce  sera  un  vrai  plaisir  pour 
moi ,  après  quoi  nous  jouerons  tout  notre 
content.  C'est  mon  jeu  favori,  et  c'est  aussi 
le  plus  noble  des  jeux. 
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Nazarille  remercia  comme  il  le  devait. 

Le  baron  prit  congé  avec  un  surcroît  d'a- 
mabilité et  dit  à  ces  dames  en  se  retirant  : 
—  Ce  jeune  homme  me  revient  tout  à  fait. 
Je  ne  sais  si  vous  êtes  de  mon  avis,  mais  je 
le  trouve  plein  d'esprit. 

Le  jeu  d'échecs,  si  bien  mis  en  avant  par 
Nazarille,  lui  avait  tout  à  fait  gagné  le  cœur 
du  bonhomme. 

Nazarille  demeura  seul  avec  Pelloquin 
qui  gardait  sa  mine  rechignée,  mais  que 
l'assurance  et  a  subtilité  de  son  camarade 
émerveillaient  de  plus  en  plus. 

— Que  feras-tu  de  ce  médecin?  dit-il  enfin. 

—  C'est  à  quoi  je  pense  ,  dit  Nazarille  ; 
mais  ce  serait  bien  le  diable  si  nous  n'étions 
pas  plus  instruits  qu'un  médecin  de  cam- 
pagne ;  nous  en  viendrons  à  bout. 

—  Quand  on  songe,  dit  Pelloquin,  que 
voici  un  médecin  à  tes  trousses  quand  lu 
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étouffes  de  santé,  et  qu'on  nous  eût  laissés 
crever  hier  sans  un  verre  d'eau  si  nous 
avions  eu  le  malheur  de  tomber  malades  ! 

En  achevant  ces  mots,  Pelloquin  s'aper- 
çut qu'il  tenait  encore  à  la  main  le  pot  à 
cracher  dans  l'attitude,  qu'il  avait  gardée 
par  distraction,  de  le  présenter  à  Nazarille. 
—  Que  le  diable  t'emporte  avec  ces  meu- 
bles dégoûtants  dont  tu  n'as  que  faire!  s'é- 
cria-t-il  en  poussant  le  vase  dans  la  table  de 
nuit. 

— Pelloquin,  mon  ami,  dit  Nazarille,  pas 
de  pétulances,  accommode-toi  à  ta  situation 
qui  vaut  mieux  que  la  mienne;  tu  as  bien 
déjeuné,  tu  souperasde  même,  lu  en  as  le 
droit  et  les  moyens.  Sais-tu,  mon  cher  ami, 
qu'il  y  a  vingt-quatre  heures  que  je  n'ai 
mangé? 

—  Bah!  dit  Pelloquin. 

—  As-tu  seulement  songé  à  m'apporter 
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en  cachette  une  tranche  de  ton  pâté,  une 
croûte  de  ton  pain,  un  verre  de  ta  bouteille? 
Aurais-je  aussi  sujet  de  me  plaindre,  in- 
grat? 

—  Oui-dà!  dit  Pelloquin,  on  ne  t'a  rien 
donné  parce  que  tu  es  malade. 

—  C'est-à-dire,  reprit  Nazarille,  que  je 
commence  à  être  malade,  parce  qu'on  ne 
m'a  rien  donné. 

■ —  Quoi,  tu  n'a  rien  pris  depuis  notre 
déjeuner  d'hier? 

— Rien,  mon  ami,  si  ce  n'est  le  sucre  de  ce 
sucrier  qui  s'est  trouvé  à  ma  portée  et  quel- 
ques gorgées  de  vin  d'Àlicante  qu'on  avait 
apporté  en  tout  cas. 

Cet  aveu  modeste  et  ce  silence  héroïque 
touchèrent  profondément  Pelloquin. 

—  Pauvre  diable!  Je  vais  t'apporter  ce 
que  je  pourrai. 
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—  Sois  prudent,  dit  Nazarille,  ne  te  hâte 
pas;  la  diète  m'a  maigri  et  je  me  sens  un 
peu  fatigué.  Il  est  bon  que  le  médecin  me 
trouve  en  cet  état.  Ne  compromettons  rien. 
Tu  dois  affecter  un  silence  sévère,  soupirer 
de  temps  en  temps,  lâcher  un  hélas  sur  les 
folies  de  ton  maître,  sur  les  chagrins  qu'il 
cause  à  sa  famille,  parler  de  sa  fortune 
compromise  et  de  la  ruine  d'une  maison  qui 
voit  s'éteindre  en  lui  son  dernier  espoir. 
Cependant  laisse-toi  guider ,  descends  à 
l'office,  mange  bien,  amuse-toi,  ne  te  re- 
fuse rien,  passe  le  temps  gaîment,  fais-moi 
le  plaisir  de  boire  un  coup  à  ma  santé  et 
dépêche-moi  ce  grand  coquin  de  valet  de 
chambre. 

Pelloquin  s'en  alla  très  pénétré  de  cette 
onction  fraternelle. 

Le  valet  de  chambre  parut.  Nazarille  sor- 
tit d'un  assoupissement  apparent.  — Mon 
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ami,  je  me  sens  très  mal;  quand  viendra, 
s'il  vous  plaît,  le  médecin? 

—  Monsieur,  on  l'attend  d'heure  en 
heure,  il  devrait  être  ici.  M.  le  baron  s'en 
inquiète. 

—  Mais  encore  quel  homme  est-ce  que 
ce  médecin? 

—  C'est,  dit-on,  un  homme  très  expéri- 
menté. 

—  Je  n'en  doute  pas,  mais  vous  sentez, 
on  aime  à  voir,  dans  un  cas  si  grave,  entre 
les  mains  de  qui  l'on  se  met.  Quelle  mine 
a-t-il? 

—  C'est  un  homme  grand,  maigre,  sé- 
rieux, bien  bâti,  un  peu  chauve,  mais  qui 
n'est  pas  si  vieux  qu'il  veut  bien  le  paraître  ; 
l'air  un  peu  campagnard,  c'est  tout  simple, 
il  court  toujours  le  pays  ;  mais  on  dit  qu'il 
a  du  mérite. 

—  Et  de  caractère? 
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— Un  bon  homme  tout  à  fait,  bon  vivant, 
très  commode,  vous  traitant  comme  on 
veut,  et  vous  ordonnant  ce  qu'on  aime. 

—  A-t-il  soigné  quelquefois  monsieur  le 
baron? 

—  Oui,  monsieur,  et  tout  dernièrement, 
d'un  rhumatisme  qui  l'incommode  beau- 
coup. 

—  Et  que  lui  a-t-il  ordonné? 

—  S'il  m'en  souvient,  du  bon  vin,  beau- 
coup de  gibier,  peu  d'exercice. 

—  Monsieur  le  baron  aime  le  gibier? 

—  Extrêmement.  Et  puis,  monsieur  le 
capitaine,  le  beau-frère  de  monsieur  le  ba- 
ron ,  lui  avait  persuadé  qu'il  n'est  tel  dans 
ces  occasions  que  de  bien  boire  et  de  bien 
manger,  et  le  docteur  l'approuva  fort. 

—  C'est  bien  ,  mon  ami ,  je  vois  à  peu 
près  que  ce  médecin  est  l'homme  qu'il  me 
faut  ;  je  vous  remercie. 
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Il  se  remit  sur  l'autre  flanc. 

—  Voilà  justement  le  docteur  qui  entre 
dans  la  cour  sur  son  petit  bidet,  dit  le  valet 
près  de  la  fenêtre  ;  avec  votre  permission , 
je  m'en  vais  l'introduire. 


FIN   DU  TOME  TROISIEME. 
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